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Villam
Néma, néma

,INéma, néma — Ha valakinek baratja lett volna az angol kiraly, a lengyel kiraly és a svéd kiralynd,
hitte volna-e, hogy j6n még olyan 1d6, amikor nem lel nyugalomra és menedékre e vilagon? —
Néma — Tudod, az igazsag azt koveteli, hogy az igazsagost kévesstik, a szitkség meg azt, hogy a
legerésebbet. A jog eré nélkil tehetetlen; az erd igazsagossag nélkiil zsarnoki. Az erétlen
jogrenddel szembeszallnak, mert mindig akadnak gonoszak; a jogtalan erészakot vaddal illetik.
Ossze kell tehat kapcsolni az igazsdgossigot az erével, ezért az igazsagot kell eréssé, vagy az
eréset igazsagossa tenntink. Az igazsagossag vitathato, az eré azonban nagyon jol felismerhetd és
vitathatatlan, {gy aztan nem volt ra mod er6t adni az igazsagossagnak, mert az eré szembeszallt
vele, kijelentvén, hogy 6 az igazsagos. Mivel nem tudtak elérni, hogy ami igazsagos, egyuttal erés
is legyen, gy intézték az emberek, hogy az legyen igazsagos, ami erds.

Melyik szedett hat ra benniinket? Erzékeink vagy neveltetésiink?”

Esterhazy Péter

Emlékezet

Ballai LLaszl6: Rendszervaltas-kutatas?

A rendszervaltas torténetének kutatasa és értelmezése igen kritikus kérdés. Ujabb idSkben
Magyarorszigon erre hivatott a2 Rendszervaltis Torténetét Kutat6 Intézet, a RETORKI.
Honlapjara kattintva a legutolsé, 2020. december 21-1 bejegyzés a Rendszervalto Archivum cima
folyoirat aktualis szama. Mottdja: ,,Gutenberg-univerzum, Zuckerberguniverzum”. A lap fekete-
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tehér cimfotojan lathato jelenet Istvan kiraly megkoronazasa a Szoérényi—Brody-féle rockoperabdl.

Lapozzunk bele a szambal A Rendszervilts Archivum t6szerkesztéje, Nagymihaly Zoltan és
telel6s szerkesztéje, Hazi Balazs a szerkeszt6i el6szoban arrdl értekezik, hogy jelenleg a virus
idején mindenhez, igy a kultiriahoz valé viszonyuldsunk is valtozik. Erdemes tehat egy pillantast
vetni arra, hogy a harminc évvel ezel6tti valtozasok mennyiben alakitottak at a magyar kulturalis
életet. Véleményiik szerint 1990-ben nem kertltek el6 tomegével az asztalfiokba szamlzott
munkak, a szellemi fligg6ség helyére anyagi — és helyenként mas iranya ideolégiai — fiiggések
léptek, és igazan azt sem érezhetjiik, hogy minden tekintetben kiléptiink volna a nagyhatalmi
kulturalis gyarmatositas béklyoi kézul. A partkézpont kétségtelentil nem ,,sz61 le”; hogy mit
szabad vagy nem szabad {rni, mit lehet és mit nem kimondani vagy eljatszani a szinpadon, milyen
stilusu képzémivészeti vagy zenei alkotasokra mutatkozik politikai sziikségszerliség és/vagy
igény. Biré Zoltan szerint léteznek anyagi érdekek, egyedul tidvozitének kikialtott kulturalis
trendek, melyek arnyékaban mintha eltiinedezne a rendszervaltas hajnalan ahitott ,,sajat ut”
megtalalasanak igénye. A szerz6garda tagjai kozil Halmy Kund a legbatrabb:

,, Tapasztalati alapon batran kijelenthet6, hogy a nyomtatott irasok olvasasanak csékkenése az
internetfogyasztas béviilésével magyarazhat6. Ez — hiaba vannak ellenvéleményen a technoldgiai
cégek és képviseldi, partoloi — kimondottan a tartalmi értékek rovasara torténik. Az elmélyult,
hosszas olvasas hianyzik, a belsé lecsapddas és az 6romteli atadas (valodi megosztas) elttinik, igy
oda a varazs. Hiaba terjedt el, hogy a »Gutenberg-univerzumhoz« hasonlé a
»Zuckerberguniverzume, a két technikai vivmany (jelestl a konyvnyomtatas és a Facebook) nem
emlithet6k egy napon. A Facebook-vilag diverzitasa felfoghatatlan, robbanasszerd, és nagyobb
1éptékd esemény, mint a konyvnyomtatas lassa elterjedése, tehat hatasa elvitathatatlan, de a
mindséghez valo viszonyuk kétségteleniil ellentétes. Mig a konyvek a mar kanonizalt, de addig
elérhetetlen tobblettudast kinaltak (eleinte a kivaltsagosoknak), addig az internetes
informacidaramlas és terjesztés ellentétesen hat.”

Mutatis mutandis, kezdjik a végével. Marshall McLuhan kanadai filozopter hires metaforaja a
legkevésbé sem allta ki a tudomanyossag probajat, igy azt csakis annak szigoru értelmében és
formajaban lehet hasznalni. A ,,Gutenberg-galaxis” (nem pedig univerzum!) kialakulasa a
konyvnyomtatas és a konyv XV. szazadi elterjedésére utal. De Ossze is mosédik azzal, hogy
kés6bb az altalanossa valo iras-olvasas oktatas tette lehet6vé azt, hogy minden ember
hozzajusson a tudashoz, a tudomany, a mivészet alkotasaihoz és eredményeihez, a hirekhez,
egyaltalan mindenhez, ami szavakba, sz6vegekbe foglalhato.

Halmy is belelép a csapdaba: ,,az elmélytlt, hosszas olvasas hianyzik.” Sem 6, sem —
természetesen elmélete megkovacsolasakor — McLuhan nem ismeri Csokonai Vitéz Mihaly
tanulmanyait, aki igy jellemezte a XVIIL. és XIX. szazad forduldjanak konyvpiacat: ,,Keressiik fel
hat a rabotaz6 magyart az 6 erdeiben és szkita pusztaiban. Hanyjuk fel a gyarlé énekes konyveket,
a veszekedo prédikacidkat, a szlr bibliopoliumon kiteritett szennyes romancokat, hallgassuk
tigyelemmel a danol6 falusi leanyt, és a jambor puttonyost.” (Jegyzések és értekezések az Andkreoni
dalokrdl). De McLuhan biztosan olvasta a Don Quijotét, és Halmy is hallhatott réla, amelyet
Cervantes a XVI. szazad végén kezdett irni, amikor még korantsem lehetett az {ras-olvasas
altalanossa valasarol beszélni, de mar a korabeli olvasokozonség figyelmét a ,,veszekedd
prédikaciok”, a ,,szennyes romancok’™ és az azok szinvonalan all6 lovagregények kototték le.
Korantsem arrél van tehat szo6, hogy az internet, de killonésen a Facebook megjelenésével
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parhuzamosan radikalisan lecs6kkent a Homérosz, Aiszkhtlosz és Arisztotelész vagy akar a Joyce,
Kafka és Beckett iranti érdekl6dés. Halmy ,,bator kijelentéséhez” inkabb a keresztrejtvény-fejtési,
képregény-, krimi- és romancolvasasi szokasok tajan keresgélhetné az anyagot.

Marmost, ha visszakanyarodunk a ,,Gutenberg-galaxis” metaforahoz, a ,,Zuckerberg-galaxis”
csakis azon belil létezhet, hiszen a Facebook hasznalatahoz sziikséges az iras-olvasastudas és
szovegértés, olykor nem is alapszinten, ha — McLuhan-nel szolva — a ,,globalis falusiak”
barmelyike, mondjuk Homérosz-, Kaftka- vagy Beckett-idézetet tolt fel. Ha viszont kilépilink az
olvasas univerzumaba, azok az {rastudok, akik tisztaban vannak a megfelel6 tartalmakkal, és
tudjak hasznalni az internetes adattarakat, pillanatok alatt olyan forrasokhoz juthatnak
elektronikus formaban, amelyekre korabban napok-hetek szorgalmas jegyzetelése révén lehetett
csupan szert tenni a kényvtarak magas olvasétermeiben. Oriasi hiba, s6t, tobb mint hiba — mert
megtévesztés — 6sszemosni az internetfogyasztast a ,,Zuckerberguniverzummal”.

A Zuckerberguniverzum kifejezés — ha azt nem is a Rendszerviltd Archivum munkatarsai talaltak
ki — felkinalja a fennall6 kurzus antiszemita kévetelményeinek teljesitését, sejteti azt a bizonyos
Osszeeskiivést, amely Gj és Gj formaban hal6jaba keriti a gyanutlan emberiséget. Eberségre indit,
harcra buzdit tehat, a Szent Istvan-i — azaz egy milliok altal tetszéssel meghallgatott rockoperai —
eszme kontosébe burkolt szegedi gondolat jegyében. Annak a sugallatnak a kézvetitése pedig,
Tisztelt Fészerkeszté és Segédszerkeszté Urak, hogy mar megvalosult az istvanakiralyosok alma,
vagyis a rendszervaltas, kétségtelenill a partkézpont utasitasara torténik, ha most a partkézpontot
miniszterelnokségnek hivjak is. Torténik pedig ez, mint a ,,a szellemi fiigg6ség helyére kertilt mas
iranyd ideologiai fiiggés”, amelyet ,,sajat ut”’-ként manifesztalnak, vagyis inkabb machinalnak.

Nem is lehetne ez masképp: ,,A RETORKI Archivuma a kormany altal az intézet
szamara meghatarozott feladatok k6zo6tt a rendszervaltas, és az ahhoz kapcsol6dé korszakok
forrasanyagait hivatott gytjteni” — sz6l az intézet Kiszintése (kiemelés télem). A RETORKI
teladatait tehat a kormany hatarozza meg. Els6 kozelitésben emlékeztet ez a Kadar-korabeli
kutatéintézetek szisztémajara. Csakhogy azok iranyitasat a levaltott partvezetSk kaptak meg
szinekuraként, 6k pedig altalaban nem is értettek ahhoz a munkahoz, ami az intézetiikkben folyt,
igy sokszor valoban tudomanyos, és a hivatalos nézeteknek homlokegyenest ellentmondé kutatasi
eredmények is sziilethettek. A RETORKI esetében ez nem kévetkezhet be, mert a kormany nem
csupan meghatarozza ideologiai feladatait, de azok végrehajtasat is szigoruan ellenérzi.

A RETORKI felallitisinak és mtkodésének mikéntje annak a nyilt bevallisa, hogy
lényegében nem tortént rendszervaltas, csupan (egy hiszéves, batortalan demokratizalasi kisérlet
felszamolasa utan) egyik diktatirabol a masikba csuszas. Ugyanis a rendszervaltas — mint barmely
mas korszak — torténetének feltarasa az aktualpolitikatdl teljesen fiiggetlen, objektiv kutatasok
targya.
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Ballai Laszl6: Szempontok a rendszervaltas torténetéhez

Az 6kori Athénban annyira gytlolték a diktatarat, hogy a zsarnokolé Arisztogietont és
Harmodioszt nemzeti hésként tinnepelték. Am, bétor tettitk nyoman, i. e. 514-ben még nem
kovetkezhetett be a rendszervaltas. Ahhoz, jelesiil a demokracia kiteljesedéséhez, a meggyilkolt
kényur, Hipparkhosz testvére, Hippiasz elmozditasa is sziikséges volt, amelyet éppen egy spartai
intervencio tett meg négy évvel késébb.

A lengyelorszagi vagy magyarorszagi rendszervaltas feltételei sem alakultak ki 1956-ban, sem
pedig a csehszlovaké 1968-ban. Es nem csupan azért, mert 1956-ban a szuezi valsag, 1968-ban a
didkmozgalmak razkodtattak meg a nyugati orszagokat, az USA helyzetét pedig a Martin Luther
King meggyilkolasa utani faji zavargasok, illetve a vietnami haboruas valsag is nehezitette. Az 1945
utan kialakult katonai szovetségi rendszerek megbontasa a hideghaborus korilmények kozott
egyenesen a III. vilaghaboru, sét az atomhaborua kitorésével fenyegetett, ezzel szemben nagyon
keveset nyomott a latban egy-egy kis nép szabadsag, esetleg demokratikus atalakulas iranti vagya.
Mindez persze nem azt jelenti, hogy az 1956-0s poznani vagy budapesti felkelés ne lett volna a
késébbi rendszervaltas elézménye.

A torténelmi folyamatok értékelésekor vilagosan el kell kiiloniteni az el6zményeket és az
okokat. Példaul a szovjet csapatok Magyarorszagrol torténd tavozasanak kovetelése Orban Viktor
részérol 1989. junius 16-an — Nagy Imre és martirtarsai Ujratemetésén — sem el6zménye, sem oka
nem volt a Voros Hadsereg kivonasanak, hiszen az még 1989. aprilis 25-én megkezd6dott, és
nem egy népszonok siirgetésére fejez6dott be, hanem a NATO és a Varsét Szerz6dés kozott
létrejott fegyverzetcsokkentési megallapodas eredményeként. Az orszag-vilag sajtonyilvanossaga
el6tt valo kovetel6zés viszont — és jol tudta ezt Orban — oly bator cselekedetnek tiint sokak
szemében, hogy annak okaként a FIDESZ valodi sulyat és felkésziiltségét messze felulmulo
eredményt ért el az 1990-es parlamenti valasztasokon. Apropojaul szolgalhatott tovabba egy olyan
partmitolégia kiépitéséhez, amely most mar mindenek el6tt ebbdl vezeti le az orszag fiiggetlenné
valasat, Orbant idézve: ,,megmondtuk a hegynek, hogy menjen el, és a hegy elment”. Nem tdlzas
mitolégiardl beszélni, hiszen a militans — és bizonyos tomegeket valéban elkabitd — frazeologia
tovabb gbrgeti 6nmagat, amikor arrdl van sz6, hogy ,,ha nincs tavaris, akkor van Tavares”, vagy
,,Brusszel vall-lapos buirokratai” ellen kell fellépni. A magyarorszagi rendszervaltas tehat
korantsem hozhaté Osszeftiggésbe az orbani ,,batorsaggal”; ahogyan az Istvin a kirdly rockopera
bemutatasaval sem, bar a mitoszépités — amelynek 4j és 1) anyagokra van sziiksége, mar azt is
magaba szivta.

1990-es rendszervaltasunk el6zményeként ellenben feltétlentil meg kell emlékezni a
magyarorszagi értelmiségiek két generacidjanak munkassagarol, filmrendezéinkrél, Gaal Istvanrol,
Huszarik Zoltanrdl, Jancsd Miklosrol, Sara Sandorrdl és Szabo Istvanrdl; irdinkrol, koltdinkrol,
Devecseri Gaborrol, Esterhazy Péterrol, Fejes Endrérdl, Illyés Gyulardl, Karinthy Ferencrol,
Mandy Ivanrol, Nagy Laszlorol, Nemes Nagy Agnesrél, Németh Laszl6rol, Ottlik Gézardl,
Orkény Istvanrol, Székely Janosrol, Tandori Dezsérél és Weodres Sandorrol; kozgazdaszainkrol,
Kornai Janosrodl, Liska Tiborrdl és Matyas Antalrol; politikatuddsainkrél, Bibo Istvanrol, Hankiss
Elemérrél, Konrad Gyorgyroél és Szelényi Ivanrol; pszichologusainkrol, Csepeli Gyorgyrdl,
Hunyady Sandorrol, Pléh Csabardl, Popper Péterrél és Ranschburg Jen6rol, szinészeinkrdl,
Darvas Ivanrol, Latinovits Zoltanrdl és Sinkovits Imrérdl; torténészeinkrol, Gergely Jen6rol,
Katona Tamasroél, Kosary Domokosrol, Kristé6 Gyularol, Nemeskiirty Istvanrol, Raffay Ern6rél
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és Szaraz Gyorgyrdl; zeneszerz6inkrél, Kodaly Zoltanrol, Kocsar Miklosrél, Kurtag Gyorgyrol,
Orban Gyorgyrél, Ranky Gyorgyrdl és Vajda Janosrol. Kivalosagaink mindent elkévettek a
magyar értelem és fény ébrentartasaért sotét és kevésbé vilagos id6kben egyarant — nem az 6
hibajuk, hogy nem az 6 szellemiségiik hatotta at a rendszervaltast.

A magyar rendszervaltas el6zményeként emlitendd az olajvalsag, az extenziv iparositasrol az
intenzivre valo attérés, a hideghabori masodik hullama, amelynek soran a brezsnyevi vezetés
belelépett az afganisztani csapdaba. Mar javaban dorogtek a fegyverek a kozép-azsiai orszagban,
és érkeztek haza onnan sorban a cinkelt koporsék, amikor Lengyelorszagot leallitotta egy bator
villanyszerel6 (nem gazszerel6). Lech Walesa a gdanski Lenin Hajogyarban megalakitotta a
Szolidaritas nevi fuggetlen szakszervezetet, és a szovjet rendszerrel elégedetlen lengyel tarsadalom
donté tobbsége felzarkdzott mogé. Az altalanos lengyel sztrajkok alapjaiban renditették meg az
orszag tarsadalmat, egyszersmind a szocialista gazdasagi blokkot. Ha a kozép-kelet-eurdpai
allamokban Walgsaékkal nem csupan néhany szaz ellenallé szimpatizal, hanem példaul a
szakszervezetek valoban a szakszervezetiség utjara lépve — az étkeztetési és tuidultetési
kedvezmények forgalmazasa mellett — maguk is altalanos sztrajkra buzditanak, akkor 1981-ben
mar politikailag is 6sszeomlott volna a szocialista vilagrend.

1848 6ta minden magyar rendszervaltas 1848-ra hivatkozik.

1848-ban Magyarorszagon példatlan nemzeti konszenzuson alapul6 rendszervaltas tortént,
amelyet az 1849-es orosz katonai intervencié sztntetett meg. Noha a fuggetlenné valt orszagot
visszalokték a Habsburg-birodalom kebelébe, a nemzeti sorstragédiaként megélt fordulat az oly
égetéen sziikséges polgari atalakulast nem megakasztotta, hanem éppen felgyorsitotta. Az 1918-as
polgari forradalom végtl letolta a tarsadalmat fojtogat6 feudalis kupfedelet is, am az 1919-es
rendszervaltas soran Gjbdl idegen — ezuttal roman — intervencié kévetkezett be, most a
télreallitott ,,torténelmi osztalyok™ helyeslése mellett, amelyek igy még egy negyedszazadra
biztosithattak vezetd helyiiket, a polgari atalakulasra nehezedd holtsulyként, a nyilt terror
eszkozétdl sem visszariadva, sét a fasizalodasra is készen. Mi adott 4jbdl teret ennek a mar
levaltott, anakronisztikus tarsasagnak? Az idegen — roman — beavatkozas és az orszagot
egyharmadara csonkité trianoni békeszerzédés szolgai alairasa.

Lehet-e még egyszer Magyarorszagon olyan rendszervalté iranyzat, amely ezt a levitézlett,
szerepét is megtagad6 kompaniat allitsa nemzeti példaként? Merthogy Istvan kiralytél és Arpad-
hazi utddaitol az kapta meg a nemességet, aki, ha kellett, életét is kész volt felaldozni a hazaért.
Vagy lehet azt mondani, hogy a nemesség az orszag kifosztasa, a stulyos békefeltételek dacara is
itt maradt, és vallalta az Gjjaépités, a konszolidacio faradsagait? Legalabbis egy része? Talan nem
tekete-fehér a torténelem?

1948-ban Magyarorszagon felilrél vezérelt Iépéssorozat eredményeként, a Szovjetunid
politikai nyomasara kovetkezett be a ,,népi demokratikus forradalom”, azaz a kommunista
rendszer kialakulasa. Ennek megfelel6en a magyarorszagi rendszervaltas feltételei a
kovetkez6képpen alakultak ki: 1985 marciusaban Moszkvaban meghalt Csernyenké, a
Szovjetunié6 Kommunista Partjanak fétitkara. Mivel vele egytitt a politikai bizottsag hamarjaban
harom fétitkart is eltemetett, végil a ,,fiatal”, 6tvennégy éves Mihail Gorbacsovot valasztottak
utodjava. Benne azutan buzgott a tettrekészség, de tennivalo is akadt b&ven, hiszen a szovjet
rendszer megreformalasahoz jelentés gazdasagi, politikai és tarsadalmi valtozasokra volt szikség.
Meghirdették tehat a peresztrojkdt, az atalakitast, sét a glasznosztyot, a nyilvanossagot is. De kidertlt,
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hogy nincs mit megreformalni, sem palack, sem szellem nincs. Hiaba rehabilitaltak Buharint mint
a ,,piacszocializmus” atyjat, hiaba hoztak 1étre a partapparatus hatalmanak ellen6rzésére a
Szovjetunié Népi Kildotteinek nevezett 4j parlamentet, amelynek tagjait 1989 marciusaban a
szovjet valasztopolgarok — hetven év utan el6szor — ismét tobb jelolt kozil valaszthattak meg.
Hiaba gy6ztek a reformok hivei, ha allandésult az aruhiany, és tovabb csokkent az életszinvonal.
Hiaba allitottak fel Etiopiaban Afrika els6é Lenin-szobrat, ha az orszagban tombold éhinség
tovabb fokozta a bels6 elégedetlenséget. Mi is ¢heztiink. Afganisztant pedig sehogyan sem birjuk
le, jaj a fiainknak, jaj nekink. Mar tizenotezer halott. Raadasul az 6rmények is nekiestek az
azerieknek, a gruzok pedig az abhazoknak. Vagy forditva? Mit lehet itt tenni?

Gorbacsov mar megvalasztaskor a fegyverkezési verseny korlatozasara igyekezett ravenni a
nyugati hatalmakat. Elhatarozta, hogy lemond a tdlterjeszkedett birodalom tavoli
érdekovezeteirdl, de a Varsoi Szerzédést fenntartja. Feltjitotta a stratégiai fegyverkorlatozasi
targyalasokat, amelyekbe az interkontinentalis rakétak és a vilagtrbe telepitett fegyverek mellett
bevontak a kozepes hatétavolsagu rakétakat is. 1985 novemberében Gorbacsov és Reagan genfi
targyalasaival amerikai-szovjet csucstalalkozok valdsagos sorozata vette kezdetét. Reagan felesége
szivesen 6lt6zott tlzpirosba. De mit kedvel Gorbacsovné? Ez a tweed Chanel? Vagy valami
orosz anyag? Ott is vannak divathazak? Micsoda témak, micsoda lehet6ségek a nemzetkozi sajto
és a tévénézok elott! Nekem miért nem veszel ilyen kosztimot, fiam?

Az 1987 decemberi washingtoni tanacskozas alkalmaval Gorbacsov elfogadta Reagan korabbi
javaslatat (amelyet még Brezsnyev utasitott vissza) a kozepes hatésugaru rakétak nulla-
megoldasardl, azaz kolesonos leszerelésérdl. 1988 aprilisaban megsziiletett a genfi amerikai-
szovjet megallapodas az Afganisztanban allomasozo6 tobb mint szazezres szovjet hader6
kivonasarol, melyet 1989. februar kozepéig végre is hajtottak. 1989 marciusaban Bécsben a
NATO és a Varsoi Szerzédés targyalasokba bocsatkozott a kolesonos haderéesokkentésrél.
Gorbacsov feladta a Brezsnyev-doktrinat, amely szerint a csatlés orszagok nem jarhatjak a maguk
utjat. A zsarnok elbukott anélkiil, hogy megélték volna.

Dull Etnd: Jogaszallamisag

Talan nem tautoldgia, ha megkiilonboztetjiik a jogaszallamisagot a jogallamisagtol. El6bbire
Magyarorszag 1948 és 1990 kozotti, valamint 2010 utani berendezkedése, utobbira az 1990-2010-
es id6szak az eklatans példa. Nem arrol van szo6 tehat, hogy az autokratikus rendszerben —
szemben a képviseleti demokraciaval — ne lenne szerepe a jognak. Csak ott a jog a nép
elnyomasanak eszkozéul szolgal, ahelyett, hogy a politikusok mikodését szoritana korlatok kézé.
A jogaszallamban megtanitjak az embereknek, mi a jog. A jogallamban az emberek megtanuljak,

’77

mihez van joguk. Ja, és még valami. ,,Szabad a sajté!” — ez volt Pet6fi elsé szava, felkialtasa,

amelyet lejegyzett 1848. marcius 15-r6l. Vagyis ha ez az alapkévetelmény adott, az emberek



Marczius Tizenotodike (2021/1-2 szam)

szabadon tajékozodhatnak, korlatozas nélkil létrehozhatjak sajat organumaikat, akkor minden
torvénysértd, tulhatalomra t6r6 kormany sarokba szorithato lesz.

Hat kész botrany, jogaszallami szempontbodl, hogy Briisszel ugyanolyan allasponton van, mint
Pet6fi Sandor, s6t, egész Eurdpa, vagy mint a BBC riportere is — pedig az angolok kiléptek,
hiszen, mint Orban Viktor fogalmazott korabban: ,,az Eurépai Union kiviil is van élet.”

Jogaszallambdl jelenti Varga Judit igazsagligy-miniszter, hogy a magyar alkotmanyban nem
szerepel a jogallamisag kitétel. (Miért is szerepelne, ha egyszer az alkotmanynal magasabb torvényi
szinten, az Uniéhoz val6 csatlakozas aktusaval elfogadtuk?) Na most, ezt a miniszter asszonyt — a
jogallamisag ra alkalmazasa ellen kézzel-labbal, habzé szajjal tiltakozé — miniszterelnéke helyett
kildték interjaalanynak a BBC Hard talk cimG misoraba. A musor egészérdl egy huzasok nélkuli
részlet kell6 képet ad:

,»OTEPHEN SACKUR Oktoberben az Eurdpai Unié Birdsiaga megallapitotta, hogy Magyarorszag
eurdpai jogot sértett, amikor a budapesti K6zép-Eurdpai Egyetemet arra kényszeritette,
hogy a tevékenységeit helyezze at kulféldre. Most tehat garantaljak majd, hogy a CEU

visszajojjon Magyarorszagra, ugye?

VARGA Jupit Az itélet egy felsGoktatasrol szolé magyar térvénnyel kapcsolatos, és azt
nézték meg, hogy a torvény modositasa 6sszhangban van-e az uniods jogszabalyokkal, s6t
tulajdonképp a WTO-szabalyokkal valé 6sszhangot vizsgaltak. Leszamitva azt, hogy az itélet
nagyon hosszu, és ezért nagyon részletes elemzésre van szitkség a megfelel6 értelmezés
érdekében, természetesen mar megkezdtik a parbeszédet, illetve hamarosan megkezdjik a
parbeszédet az Eurdpai Bizottsaggal, és ezuttal is teljes mértékben 6sszhangba fogjuk hozni
a fels6oktatasi torvényt a vonatkozo standardokkal. Jelenleg mas tagallamok felsGoktatassal
kapcsolatos eljarasait és jogszabalyait vizsgaljuk, mivel azt gondoljuk, hogy a nemzeti
szuverenitasnak minimalisan része, hogy meghatarozzuk az egyetemek, illetve fels6oktatasi
intézmények struktarajat. Most példaul a bajor torvényt vizsgaljuk, de az itéletet
sokféleképpen lehet végrehajtani.

STEPHEN SACKUR Tehat nem tudja megmondani, hogyan fogjak teljesiteni az Eurdpai
Uni6 Birésaganak itéletét ebben az tigyben, ezért probalkozzunk egy masikkal, az Eurépai
Uni6 Birdsaga szerint az a magyar torvény, mely el6irja, hogy a kuilfoldi finanszirozassal
rendelkez6 civil szervezeteket regisztraljak, és az NGO-k hozzak nyilvanossagra a kilfoldi
adomanyozojukat, szintén egyértelmiien unios jogba titkozik. Ez természetesen titkrozi
Orban Viktor Soros Gyorggyel szembeni megszallottsagat, és kilondsen azzal, ahogyan a
demokraciaparti szervezeteket finanszirozza tobbek kozoétt Magyarorszagon. Mit fog tenni
annak érdekében, hogy megvaltoztassa ezt a torvényt?

VARGA Juprr Sackur r, nagyon 6rilok, hogy errél az esetrdl is kérdez, mert maga az
Eurépai Birdsag is leszogezi a magyar térvény magyarazataval 6sszhangban, hogy a
tinanszirozas, illetve a finanszirozas mértéke és volumene miatt bizonyos civil szervezetek
igenis képesek lehetnek a kozvélemény befolyasolasara, és ez egy legitim ok arra, hogy
nagyobb atlathatosagot kivanjunk meg ebben az esetben.

StrPHEN SAckur Ugy tlnik, nem érti a lényeget. ..

VARGA JupiT Nem, bocsanat, én teljes mértékben ismerem a kérdést, én vagyok az
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igazsagligyl miniszter, olvastam az itéletet, és talan jobban ismerem a részleteket, mint mas
kultoldi szakérték vagy ujsagirok. A kozvélemény Nyugat-Eurdpaban valahogy nem akarja
észrevenni azt, hogy a cél tekintetében nem allunk vitaban, nincs koéztink nézeteltérés, mert
a Birosag is legitimnek talalta az altalunk megfogalmazott célt. Ez egy eszk6zokrdl szolo ugy
vagy vita. Meg fogjuk talalni annak modjat, hogy miként tudjuk a kézérdeket legjobban
szolgalni abban a tekintetben, hogy teljes mértékd atlathatosagot kéveteljiink meg az olyan
civil szervezetek esetében, melyek képesek a kozvéleményt befolyasolni. Ez egy
nemzetbiztonsagi kérdés, ez egy legitim, demokratikus kérdés, amely az eurdpai értékekrol is
szol. Az atlathatésag, mint tudja, minden biztos legfébb elve. Nézze meg, hogy mi folyik az
Eurépai Parlamentben: szazétven szazalékos atlathatésagot kévetelnek meg a civil
szervezetek finanszirozasa tekintetében. Nem igy van? Miért gond, ha Magyarorszag
ugyanezt koveteli meg?

STEPHEN SACKUR Mint ramutatott, On az igazsagigyi miniszter, én egy egyszeru ujsagiréd
vagyok, és ujsagiroként kérdezem, hogy torédik-e 6n a sajtoszabadsaggal Magyarorszagon?

VARGA JupiT Természetesen. A sajtoészabadsagot az Alaptorvény garantalja. Tehat az
alapértékek kozé tartozik, a médiaszabalyozas kereteit mar a Barroso-bizottsag is jévahagyta.
A Velencei Bizottsag szintén, tehat a magyar sajtoszabadsag teljes szabalyozasi keretét
jovahagytak. Tehat mi a kérdés val6jaban?

STEPHEN SACKUR Tehat, varjon, rendben, széval most akkor allitsuk szembe az
elkotelezettségét a valosaggal: A riporterek hatarok nélkil szervezet szerint a kormany és
szovetségesel altal ellenérzott allami média szintje, idézem: »példatlan egy EU-tagallam
esetében«. A flggetlen megfigyel6 Freedom House azt allitja, hogy mar nem tekinthet6
Magyarorszag a mutatok szerint demokracianak, annyira alacsonyra stllyedt a jogallamisag és
a sajtoszabadsag szintje. Es csak egy konkrét esetet hadd mondjak, amely miatt aggédhatna,
ha t6r6dik a sajtoszabadsaggal. Aprilisban egy Orban drhoz kézeli tizletember
Otvenszazalékos részesedést vasarolt az Indexet iranyité tarsasagban, amely az egyik utolsé
fiiggetlen Gjsagirdi platform volt Magyarorszagon. Megint csak 6 feliigyeli az Index hirdetési
bevételi forrasait, és tudja mit? Juliusban, alig par honappal késébb elbocsatottak az Index
tészerkesztéjét. Ennyit a sajtészabadsag iranti elkotelezettségérdl, miniszter asszony.

VarGa Juprr Igen, most tulajdonképp arra kéri a végrehajto hatalom tagjat, hogy
avatkozzon be a piacba, ez olyan, mondjuk, mintha az igazsagligy-miniszterét arra kérné,
hogy emelje fel a telefont, amikor a tulajdonos elbocsatja a Guardian f6szerkeszt6jét. Tehat
nem nagyon értem a kérdést. Ez a médiapluralizmus Eurépaban. Amelyet a piac és a piaci
trendek hataroznak meg. Tehat ha figyelmesen hallgatja...

STEPHEN SACKUR Itt nem a médiapluralizmusrél, hanem a médiakoncentraciorél van szo,
az ugynevezett Kozép-Eurdpai Sajté és Média Alapitvanyrol.

VARGA JuprT Miért?

STEPHEN SACKUR Varjon, hadd fejezzem be, a magyarorszagi médiumok tilnyomo
tobbségének tulajdonosa...

VARrGA Jupit Rendben, bocsanat. ..

STEPHEN SACKUR Ez egy egyértelmi eset, amikor a kormany és szovetségesei nagyon
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hatékonyan és eredményesen torekszenek az orszag médiaiparanak iranyitasara, és tgy tdnik,
ez egyaltalan nem aggasztja Ont.”

Lam hat, a jogallam képvisel6je gy6zni megy a vitara, a jogaszallamé, hogy j6l megfizessék azért,
amiért megverik. Bs hidba vigasztaljuk mi, magyarok magunkat azzal, hogy nalunk barki lehet
miniszter vagy miniszterelnok, mig a BBC tjsagiroja csak a legképzettebbek koztl kertilhet ki, és
— versenyhelyzetben — naprél-napra bizonyitania kell, mert killénben a ratermettebbet tltetik a
helyére. Megint szemlestitve, szégyenkezve allhatunk a vilag el6tt. Mert nem az keril az
ujsagtécimekbe: ,,de élnek dolgozok itt, kolték is buntelen”, hanem a gyalazatos véto, a
handabandazas, a hazudozas. ,,Magyarok — néz 6ssze két osztrak, két francia, két svéd —, ugyan”
— és legyintenek.

Nandi Mihaly: Egy sztalini definicio

Nemzet. Hat, ugye a nemzettel kél a nap, nyugszik a pap, és a két idépont k6zott 1épten-nyomon
az zeng, persze a magyar nemzet. Mar nem is vesziink kolbaszt, ha azon nincs nemzetiszinszalag,
vagy fokhagymat, mézet f6képp nem, és mar szinte haragszunk a zoldségesre, amiért fajta szerint
csoportositja az arujat, nem pedig szinenként, Ggyis mint piros — alma, pritamin, szaritott paprika
—, fehér — gyokér, zeller, retek (de az fekete ilyenkor — j6, de ha megpucoljak), z6ld, akar a
z6ldpaprika, zoldkaposzta, zoldség. Torvényi szigorral kellene megtiltani a z6ldségeseknek, hogy
olyasmit is aruljanak, ami nem illik bele e szinspektrumba: narancsot.

Nemzet! Annyira magatdl értet6dd, annyira minden és mindenkinek. Kinek is jutna eszébe
definialni? Tényleg, hogyan definialjuk? Egy munkamhoz kellett, felutéttem tehat a Magyar
torténelmi fogalomtdrat. Ott az all: ,A nemzet Sztalintdl szarmazé tételes definicidja: »az emberek
torténelmileg kialakult tartés kozossége, amely a nyelv, a tertlet, a gazdasagi élet és a kultira
kozosségében megnyilvanulé lelkialkat alapjan keletkezett«.” Hm. Sztalin. Persze, ez egy 1989-es
kiadvany. Bar akkorra mar elvileg hozzank is eljuthatott az 1956-os XX. kongresszus hire, amely
feltarta a sztalinizmus bineit. Nézziik tehat Mark6 Laszlé Altalinos tirténelmi fogalomgydjteményét
2004-bdl. ,,A nemzet az emberek torténelmileg kialakult tartds k6zossége, amely a nyelv, a tertlet,
a gazdasagi élet és a kultura k6zosségében megnyilvanulo lelkialkat alapjan keletkezett — irja
Marké. — Ez a csak részben érvényes meghatarozas Joszif V. Sztalintol (1879-1953) szarmazik.”

Keresstunk ujabb fogalomtarat. De nincs. A Libri segit is figyelmunkbe visszaterelni Marko
kompilaciéjat: ,,Megujult kilsével, de valtozatlanul korrekt és megbizhat6 tartalommal adjuk
kozre ezt a fogalomgyijteményt. A kétet tilnyomodan a kézépiskolai torténelemkonyvekben,
illetve a torténelemoktatasban hasznalatos fogalmakat magyarazza, alfabetikus sorrendben. Most,
hogy a torténelem visszakertlt azon tantargyak kozé, amelyekbdl kotelez6 irasbeli érettségi
vizsgat is tenni, kilonosen nélktlozhetetlen oktatasi kézikonyvnek tekintjik Markoé Laszlo

gyljteményét.”
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Ugy latszik, bele kell nyugodnunk a nemzetbe, mint lelkialkatba. Kiilénben Sztaliné Gjabb
megfogalmazas, mint a szegedi gondolaté, amely szerint azsiai népiinket a kereszténység ojtasa
tette magyarra, a magyar nemzet pedig a dihodt antiszemitizmussal, a forradalomellenességgel és
a barbarsaggal (értsd: fehérterror) lenne azonos.

Nandi Mihaly: A valaha volt legnagyobb

,,Beindult Magyarorszag torténelmének valaha volt legnagyobb lakastimogatasi programja” —
jelentették be az 6romteli hirt, amely megaranyozta az orszag lakosainak a szivét — felmelengette a
borongds, hivos 4j esztendot, visszaadva annak mintegy a szilveszter éji zsongast, a buborékok
feltorését a pezsgoével telt poharban, a szépen stl6é malac terjengd illatat, mar le lehet venni réla a
tistolt szalonnat, és gyakorta kell locsolgatni, hogy ropogos legyen a bére, de ne szaradjon ki
(nem kell ra tobb sor, fiam) —, kiilondsen azét a szazezer emberét, aki a kovetkezé évbucsuztatot
mar 4j, sajat lakasban tervezi. Id6szer is ez a bejelentés, hisz lendiiletben az orszag, jobban
teljesit, konnyesek a szemek, a meghatottsagtél izzadtak az egymasba csapd kormanyzati tenyerek.
Ekkora tervet. Es ezt mi csindltuk! Vas és acél orszagabdl terv és cél orszaga lettiink. Hol késik,
hogy orszag szerint tova is lathassuk a fejl6déstink tjabb lenyomatat 6riasplakatokon — mar mint
eredményt?

Minden id6k legnagyobb otthonteremtési programjanak keretében az alabbi tamogatasok és
kedvezmények érhetdk el:

Maximum 10 millié Ft CSOK — Csaladi Otthonteremtési Kedvezmény,

maximum 10 millié Ft falusi CSOK a preferalt kistelepiiléseken,

maximum 15 millié Ft kedvezményes, 3%-o0s kamatozasu tamogatott CSOK lakashitel,
maximum 10 millié6 Ft Babavaré hitel és tamogatas,

maximum 5 millié Ft AFA-visszatérités a preferalt kistelepiiléseken,

5 szazalékos lakas AFA az Gjépitést lakasokra,

5 szazalékos lakas AFA-visszatérités az Gjépitési lakasokra,

maximum 3 millié Ft feldjitasi tamogatas,

illeté¢kmentesség CSOK taimogatassal torténd lakasvasarlas esetén.

SzamszerGsitve a nagyszertséget: egy hatvan négyzetméteres, hasznalt ingatlan
megvasarolasahoz harom gyermek esetén 2,2 millié Ft vissza nem téritendé lakascéla allami
tamogatas vehet6 igénybe. Ekkora hasznalt ingatlan Zugléban legalabb 40 milli6 Ft-ba kertl. Egy
4j épitést, hetven négyzetméteres ingatlant ugyanitt 60 millié Ft-nal kevesebbért ne is keressiink.
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Uj ingatlan vésarlasa esetén harom vagy tobb gyermek véllalasakor 10 millié Ft vissza nem
téritendd tamogatas jar. Ingatlan vasarlasakor harom gyermek esetén a kedvezményes hitel
maximalis 6sszege 15 millié Ft. Tehat a vissza nem téritendé 2,2 M Ft tamogatas és a
kedvezményes 15 millié Ft hitel mellé még minimum 40 millié6 Ft 6nerd sziikséges. A babavaro
hitel maximalis 6sszege 10 millié Ft, ez szabadon felhasznalhat6 és kamatmentes, a gyermeknek 5
éven belil meg kell sziiletnie. Ez esetben még mindig 30 millié Ft sajat forrast kell el6teremteni.

Visszarepiilhetnek a parafa dugok a pezsgésiivegek szajaba. Ha szazezren igénybe veszik a 2,2
millié Ft tamogatast, valamint a kedvezményes 15 milli6 Ft hitelt, egyszersmind a babavaré hitelt
10 milli6 Ft erejéig, az 2720 milliard Ft-al terhelné meg a koltségvetést. De nem fogjak, hiszen a
kedvezményezettek — legalabbis talnyomoé tobbséglik — részérdl sztikséges 6nrész sehol sincsen.
Legalabbis nem a tamogatasra szoruloknal — hiszen ahhoz még jovedelemigazolas is sziikséges.
Kedvezményben tehat azok részestilhetnek, akiknek béven van pénziik, ki is fogjak hasznalni az
olikkbe hullott lehet&séget.

Az otthonteremtés legcélszertibben lakasban manifesztalédik. Annal tobb lakas lesz, minél
tobb épul. A KSH adatkozlésében nem szerepelnek olyan fogalmak, mint ,,Magyarorszag
torténetének legnagyobb”, ,az orszag lendilete” vagy ,,jobb (legjobb, soha nem volt)
teljesitmény”, csak statisztikai tények. Ezek alapjan Magyarorszagon 1960 és 2018 kozott az 1975.
évben épiilt a legtobb lakas, szam szerint 99 588 (tizezer lakosra szamitva 94,6, merthogy akkor
még béven 10 milli6 f6l6tt volt az orszag lakosainak a szama.) Ezt meg sem kozeliti a 2018-as
17 681 lakas, amelynél a 2019-es és 2020-as, egyel6re nem hivatalos statisztikak még lesajtobbak.
A rendszervaltas utani idészakban 2004-ben (az MSZP-SZDSZ kormanyzat alatt) épilt a legtobb
lakas: 43 913; a legkevesebb pedig 2013—-2016-ban, akkor négy év alatt mindossze 33 257.

Ha tehat Magyarorszag torténetének legnagyobb csaladtamogatasi programjardl lenne sz6, az
minimum szazezer lakas épitését jelentené 2021-ben, allami koltségen, amelyet — mint a Kadar-

korban — 6neré kovetelése nélkiil, téritésmentesen, a gyermekvallalas fejében utalnak ki a
tiataloknak!

Foldeak Ivan: Menedék és szabadulas...

Adomazni j6. Torténetet mesélni méginkabb. Féleg, ha van valami koze a valésaghoz.

A koronas 6k vagy fullajtaraik altal 6sztonzott legendak, mint a hun—magyar badarsag, vagy
Matyas kiraly josagos, igazsagot oszto uralkodasa mar oly mélyen belegyokereztek tudatunkba,
hogy fel sem mertl benniink, mennyi az igazsagtartalmuk.

Mais a helyzet az {r6i mondavilaggal. A kozkézen forgd j6 1z0 torténetek néha kissé elrajzoljak
a valosagot, am mélyiikon mindig ott rejlik a nagy és tagadhatatlan torténelmi igazsag, amit a
névtelenség homalyaba vesz6 szerz6k tobb szazoldalas féliansoknal pontosabban ragadnak meg.



Marczius Tizenotodike (2021/1-2 szam)

Helytall6ak, hisz irok inditjak éket utra. Olyanok, akik megszenvedték a kort, amelyrél szolnak.

Persze nem mindegyik derds, mulattat6. S6t, vannak kimondottan tragikus kicsengésuek is,
még ha alkotéjuk a fanyar humor ostyajaba probalja rejteni a keserti tanulsagot.

Bizony, az alkot6 védtelen. Hiaba muveinek tobb ezer példanya a lakasok polcain vagy a nagy
konyvtarakban, ezek nem védik meg. Mert a konyvek ugyanolyan védtelenek, mint iréjuk. Heine
mondta, vagy valaki mas, és Thomas Mann a megszenvedett tapasztalat bizonyossagaval erdsitette
meg: ,Kinyvek égetésével kezdik és emberekkel folytatidk. ..” Hatborzongatdan igaz megallapitas. Mit
tehet az alkot6? Menekiil.

Eletében sok dolog késztetheti ra, kevésbé halalos is.

Szokni probal a szerelmi banat, a hivatal packazasai, a politika torz agyszilleményei és az
allamhatalom és az altala meghirdetett kincstari izlés agresszioja eldl.

Szegény, hova menekiilhet?

Vannak szerencsések, akik emigracidba. Abban reménykedve, hogy a terror nem éri utol Sket.
Hit 4brand. Azutan még valami. Eletiiket meg6rzik, gyakran a honvagy viszi Gket sirba.
Zeneszerzének, zenésznek, képzémuavésznek konnyebb, nemzetkézi nyelven alkot, barhol
otthonra lelhet, ahol alkothat, megélhet, még ha keserd kenyéren is.

WMindaddig, amig a budapesti volt Oktogon-tér és a volt Korind azoknak az embereknek a nevérdl van
elnevezve, akikérdl jelenleg van, (Hitler és Mussolini — az ir6 megjegyzése) fovdbba mindaddig, amig
Magyarorszdagon erril a két emberrdl elnevezett tér vagy utca van, vagy lesz, rilam ag orszdghan ne nevexzenek el
sem teret, sem utcdt, sem nyilvanos épiiletet; velem kapesolatban emléktiablit mindaddig ne helyezzenek el
nyilvanos helyen.”

Az emberség, a tisztesség, a hazafisaig mindmaig gyonyord megtestesitéje, Bartok Béla irta ezt.
1939-ben mar érezte a mételyt, a kdzelgd pokolt s elment. Most nem kegyeltje a jelenlegi
rendnek. Talan nem is kell neki az elismerés azoktodl, akik szobrot emelnek az embernek, akinek a
rezsimje el6l elmenekiilt. Bartoknak szobra van Briisszel egyik kozponti terén, Wass Albertnek
vagy Herczeg Ferencnek sohasem lesz, még ha bele is szakad a hivatalos kultarpolitika, mert
kiloég a 16lab a ,,takaré alol”.

Bartok nem tudott hazajonni, a betegség legytirte, am halala utan is a hazat szolgalta. Jogdijait
— ami nem volt kevés — a magyar allamra hagyomanyozta és azt szétosztottak az él6 zeneszerzok
kozott. Még beatdal szerzok, sét kolték is kaptak beléle, megzenésitett verseik eléadasa utan.

Mit tehet az ir6, kolté? O nem ilyen szerencsés, hiszen a nyelv az anyag, amibél épitkezik. ..
Ha 6sszetlizésbe kertl a rendszerrel az orszagban, ahol él és ahol megértik, nélkilozésre van
itélve. Vagy még rosszabbra. Onkéntes vagy erszakos halalra. Mert a métely sziilte gytilolet,
er6szak eldl nincs menekvés. A kispolgar észre sem veszi, hogyan jut el a hatalom a ,,végsé
megoldasig”. Lesz alkoto, akit lelkiismeret furdalas nélkil lapattal vernek agyon. Mast kilonosebb
érzelmi bonyodalom nélkil az arokba l6nek. Ostoba és elbutitott keretlegények. Honnét sejtenék,
hogy gyermekeik, unokaik és az 6ket kéveté nemzedékek tananyagként fogjak tanulni aldozatuk
verseit. A ,,Nem tudhatom...” valamennyitunk szivébe ég. A kolté, bar megtehette volna, nem
alkudott meg, vallalta sorsat. A zsebében talalt véres papirlapok és a rajuk rétt sorok mindennél
¢kesebben szoélnak emberi nagysagarol.

Tobb mint hetven éve iszonyatos veszteség érte a magyar szellemi életet, irodalmat,
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muvészetet és a tudomanyt. Buszkélkedhetiink Nobel-dijas tudésainkkal, noha tudjuk, csak
szemérmesen elhallgatjuk, hogy donté részik (Szentorgyi-Albert és Kertész Imre a két kivétel,
mindketten megérdemelték) a hazat elhagyva lett az, aki. A mérvadé idegen nyelvi
kézikonyvekben — ki lapoz bele ezekbe —, mar mint magyar szarmazasu, de mas nemzethez
tartozo hirességek szerepelnek. A kései és felemas elismerés inkabb csak 6onamitas, nem
teledtetheti azt, hogy eltaszitottuk Gket.

Vannak pillanatok, amikor dontened kell, mert az életedrdl van sz6. Keress menedéket, ahol
tudsz. Egy igaz baratnal, kolléganal. Talalsz-e ilyet?

Ottlik Géza a magyar irodalom klasszikusa. Apja, akit masfél éves koraban elveszitett,
beliigyminisztériumi titkarként és csaszari kamarasként szolgalt. A fia kénytelen volt végigjarni a
katonai iskolak kegyetlen drilljét, hogy késébb matematika szakot végezzen az egyetemen s legyen
vilaghir bridzsezé és szakird. Tiszteletiink forrasa azért tobb ennél. Megujitotta a magyar
intellektualis préozat. A két habora kozotti irodalom biztos mércéje, a Nyugat kozolte elsé
novellajat. F6 muve a ,,c6geraj”’-ban eltoltott évekrdl szol, egy ,,iskolardl a hataron”, a regény
kitorolhetetlen a magyar literatarabol. Még ha hith{, szolgalelki mamelukok a tananyagbol ki is
torlik

1944 zGrzavaros oktobere. Az utcakon a megel6z6 évtizedek fortyogo gytloletének zavaros
habja csapodik le, cs6eselék i torat. A fiatal koltd, Vas Istvan menekiilni kényszeril. Tébb
okbol is. Nem szolgalta az orszagot katasztrofaba taszitoé rendszert. Szarmazasa is szornyt
bélyegként tl rajta. Még nem olyan hires, hogy elhagyja hazajat s masutt lelhessen otthonra.
Netan Portugaliaban, mint az altengernagybdl kormanyzéva avanzsalt allamférfi, aki a gyepl6t a
tarsadalom legaljabdl elébujo sopredék kezébe hajitotta. Neki szobrot allitanak, az ifja koltének,
ha odavész, aligha. Mit is csindlna mas nyelvi kozegben? Izig-vérig magyar.

Kopogtatnak Ottlik Géza budai lakasanak ajtajan. A kolté az. A hazigazda ilyennek még
sohasem latta. Zilalt és izgatott. Csapzott. Fél, de reménykedik.

— Gézam, segits, nincs hova mennem. Ha megtalalnak, elvisznek...

Mit felelhet erre egy talpig uri ember, a sz6 nemes és nem mai, pénzre valtott értelmében?
Egy igazi hazafi, kolléga, aki tudja, ki mennyit ér az irodalomban. Aki sohasem tudott azonosulni
az Onkénnyel, az embertelenséggel. Sem el6bb, sem késébb. S lett mérce nemzedékek szamara. A
mondat arisztokratikus, pontosabban nemes... életet jelentd.

— Istvanom, az én hazam a te hazad...

A hegyvidéki, jobb keriiletben all6 épiilet bizonyos oltalmat élvezett, a tarsadalom krémje
lakott itt. A magas rangu koztiszteletben allo katonatiszt fia is. Akinek helyén volt a szive. Nem
télt, noha tudta, szarmazasa, neve ellenére halalos veszélyt vallal egy sarga csillagos ember
rejtegetésével. Villalta, mint mindig és késébb is 6nmagat, a tisztességet.

Multak a hetek. A haboru kérlelhetetleniil mind koézelebb ért. Az ostromgytrd bezarult, az
agyudorgés mar az utcarol hallatszott. A bombatamadasok és a harcok el6l a megrettent emberek
a pincébe menekiiltek. Vartak mi lesz. Reménnyel és kétellyel a sziviikben. Tudtak, hogy kézel a
vég, csak azt nem sejtették, milyen lesz.

Becsapodasok zaja hallatszott kiviillrél. Rengett a haz. Az évohely lakoi 0sszebujva talalgattak,
végre megszabadulnak ettél a pokoltdl, vagy még rosszabb var rajuk. Rosszabb mar aligha johet.
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Egyszer csak nagy dorrenéssel kicsapodott a pince nehéz vasajtaja. S a félhomalyban
megjelent a hés vitéz, aki majd véget vet szenvedéseiknek.

Az ajtényilasban robbanasok keltette mészpor gloriatdl ovezve feltiint a dicsé harcos.
Egyaltalan nem ugy nézett ki, mint az orosz népmesék mesebeli dalidja, aki megbirkézik a tetétél
talpig acélba bujtatott arja harcossal. Aprotermetd, ferdeszemd, hajlott valla volt. Viseltes
mundérban, derékban zsinorral 6sszekotott, mészporos, csupa folt pufajkaban.

A pince lakoi nem tudtak, hogy az 1941-ben behivott 100 szovjet katonabdl j6, ha egy
megérte a habort utolsé évét. A végén mar boldog boldogtalant besoroztak. Kellett az ember,
hogy kisoporjék a szemetet. E16bb hazajuk f6ldjérdl, majd a szovetségesekkel kardltve a
kontinensroél.

A nyakaban 16g0, késébb ,,davaj gitarnak™ elkeresztelt PPS géppisztoly lehtzta az alacsony
hadfi vallat, olyan volt rajta, mint egy két szammal nagyobb zaké. Ferde vagasa szemébdl
latszott, hogy kazah, az istenadta, nem széke, kéméteres Ilja Muromec.

Gyanakodva kérbenézett a pincében il6kon. Még oroszul sem tudott rendesen, ezt, aki értett
valamicskét oroszul, az megérezhette.

Meglatta a kolt6t. Jellegzetes arca, orra nem keltett kétséget az apréd termetd harcosban.
Vastag és durva 16vészkesztylibe bujtatott kezével ramutatott a reszketé poétira s megszolalt.
Nem a tudos és hivatalos ,,jevrej” (héber, jiddis) sz6t hasznalta, hanem lekezeld, koznapi
valtozatat.

— J¢é, zsid!

Mit felelhetett erre a kolté? Atélve annyi megprébaltatast, de azért reménykedve a jobb
jovében.

— Ajvé, kezd6dik az egész eldlrdl. ..
Nekiink kell eldonteni, igaza volt-e a kiny6gott bolesességgel.

Kollégajat, aki otthont adott neki a szornyd idében, emberment6 tevékenységéért a Jad
Vasem a Vilag Igaza cimmel tuntette ki.

Azt, hogy a felszabadit6 kiskatona eljutott-e a Brandenburgi kapuig s onnan vissza, hazaja
sztyeppéire, soha nem tudjuk meg. A kolté még évtizedekig szolgalta a magyar irodalmat.

D¢élibab
Krady Gyula: Csorsz
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Kés6 6sszel imadando igazan a Nyir. A szireti vig hangok elmultak a tajrol, és a sarga
sz6l6dombokon csak a fekete varjicsapatok jarnak; a maganos és kopar szilfakon a vércse
uldogél, és ha szekér z6rog végig a tajon, mintha minden sarga bokor és lombjavesztett fa
csodalkoznék: ugyan kijar még ilyenkor a falun kiviil, mikor ott mar senkinek semmi dolga,
csupan a varjaknak, melyek tavaszig vigyaznak itt a vén nyirfakra és a nedves mezdkre. Az es6
pedig a pusztasag f6lott 16g; a nagy, sziirke képonyegek, amelyek a fazékony fold folott lebegnek,
mindjart-mindjart megmozdulnak, és egészen raborulnak a vilagra, hogy hetekig id6zzenek
kedves dombjaikon, nedves siksagaikon és az almodozo kis falukon.

Igazan esni Geszteréden esik. Ez csak egy kis, rongyos falucska a Nyir sarkaban, és azért nem
jonnek ide a gumikabatos angolok, akik a skét mez&kon oly lelkesen utazgatnak a kédben,
sarban, ingovanyban. Mikor Geszteréden elkezd esni, akkor egészen bizonyos, hogy harom
hoénapig meg nem all az es6. Esik, esik; ahany felh6 terem a Tisza f6lott vagy az ecsedi lapban, az
mind Geszterédre jon bemutatkozni. A rongyos kis falu elvész a kodben, es6ben, ide ugyan nem
jon halandé. A viz elmossa az utakat, hidakat; nagy tavak keletkeznek ott, hol azel6tt kopar mez6
volt, a dombok is mintha megereszkednének, alacsonyabbak, laposabbak lesznek, szétaznak. A
geszterédi biré akkor azt mondja:

— No, emberek, elkovetkezett volna a mi id6nk is! Lassunk dologhoz. Maholnap itt a tél!

A geszterédiek abban a harom hoénapban dolgoznak, amikor falujukat elzarja a vilagtol az 6szi
viz és sar. Term6foldje, rétje nincs a falunak egy csepp sem. A természet, ez a nagy geografus
okosan osztotta be ezt is. Minek volna terméf6ld Geszteréden, amikor tgyse munkalna azt senki.
Nem bolond a geszterédi ember, hogy torje a derekat egész esztend6ben, mikor harom hoénapig
is elegendét tud dolgozni. Ha a financminisztériumnak egyszer kedve volna megtudni azt, hogy
hol fizetik legpontosabban az adot, hol nem ismerds a végrehajto, én megmondhatnam neki,
hogy az a hely Geszteréd. Jarasbironak, fiskalisnak itt semmi dolga. Dehogyis poroskodik a
geszterédi ember. Oriil, ha 6t nem bantjak.

Ha a biintet6birdsag kinyujtja néha vaskezét Geszteréd felé, az odavaldk szép csendesen
behuzzak nyakukat a valluk kozé, és megadassal viselik sorsukat. Ha mar baj van, legyen minél
kisebb baj — a falunak ne essék bantédasa.

Tudni kell ugyanis, hogy Geszteréd szazadok 6ta lopasbdl, tolvajlasbol, 16kotésbdl él
Mondom, nem tegnap 6ta, sem tegnapel6tt 6ta, hanem szaz évek ota.

Ha a tolvajsagnak, huncutsagnak volna privilégiuma, Geszteréd régen megkapta volna ezt.
Armalisa azonban volt a falunak (még azt se kapott volna annyi tigyes ember?), valamelyik
Ferdinand irta ala a nemesi leveltiket, elismerésil azon szamos gulyakért, csordakért, amelyekkel a
geszterédiek a csaszari seregnek szolgaltak. A j6 Ferdinandnak nyilvan nem mondtak meg a
tanacsadol, hogy a geszterédi hatarban nem terem egy szal fi sem, csak béka meg goélya, azok a
gulyak tehat nem otthon nevelédtek. Mas nevelte azt, tan nem is a csaszarnak...

Ha a természet mar elvette Geszterédtdl a becstletes megélhetés modjat, viszont ravaszokka,
tgyesekké és huncutokka tette Sket.

— Nem is magyarok azok — panaszolta néha az alispan a megyei gytlésen —, tatarok
maradékai. Hogy papot nem tlrnek meg maguk kozott, bizonyitja, hogy valami pogany
szertartasnak hédolnak. Mindenféle becstiletes fajtanak rég kiveszett volna mar a magva ott a
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lapos, ingovanyos vidéken, ezeket meg agyonverni sem lehet.

Tudta mindenki, hogy 6szid6ében, vasarosok, borkereskeddk jarasa, terméseladas idején, ahany
lopast harom varmegyében elkovetnek, annak szalai Geszterédre nyulnak. Csakhogy a
csendlegények sem valtozhattak madarakka, hogy berepiiljenek Geszterédre, de meg otthon nem
is lehetett 6ket meglepni. Csak nagy ritkan, minden 6tédik esztendében fogtak meg a régi
csendbiztosok, kapitanyok egy-egy geszterédi embert Varadon vagy Szabadkan: ha felismerték
Oket. Alacsony termetd, szogletes koponyaju, alattomos jarasu emberek voltak. A b6 suba, amely
eltakarta termetiiket, csak akkor nyilott széjjel, ha valamit elrejteni kellett. Idegennel soha széba
nem allottak, csak gy kivancsisagbdl jartak be a kornyékbeli vasarokba, mindent lattak, mindent
hallottak: Debrecenben, a vasaron, a csizmadiak kozott, ha elkialtotta magat egy tréfas deak: ,,Itt
egy geszterédi ember!” — az egész nemes céh samfat, dikicset ragadott. Mert tudnival6 volt, hogy

azok a huncut geszterédiek csak a debreceni vargak készitményeit kedvelték.

Igy nétt, novekedett Geszterédnek a hire szaz esztendkon keresztiil. Ok maguk nemigen
torédtek vele, még hazasodni sem mentek a szomszédba, otthon, maguk kozott elintéztek
mindent. A forradalomban az 6reg Kallayhoz, a kormanybiztoshoz beallitott Aggancs, a
geszterédi bird, és egy zsak eziistpénzt loditott le a szekerérdl a kormanybiztos udvarara:

— Halljuk — mondta a biré —, hogy bajban van a haza. Mi mar elszoktunk a katonaskodastol,
de ezt a csekélységet szivesen felajanljuk.

Az oreg tablabiré botot ragadott:
— Viszed innen a zsivanyok prédajat, te £6 gonosztevo! — kialtotta nagy haraggal.

Csakhogy akkor mar a bird szekerén lt, és a két pompas pejcsikéd tovaragadta a konnyd
jarmuavet. Az 6reg Kallay az egyik csikoban folismerte azt a csikot, amit két héttel azel6tt kotottek
el az istall6jabol. — De hat az a zsak eztist ott maradt az udvaron. Az mar a hazaé volt. Azt oda
kellett adni a hazanak.

Abban az id6ében, mikor mindenfelé recsegni-ropogni kezdtenek a régi magyarsag szarufai, a
fels6-tiszai jarasban 4j f6bird kertlt a régi tablabird, Tokodi bacsi helyébe. Bizonyos Csorsz
Janosnak hivtak az 4j f6birét, sziirke, jelentéktelen eskiidt volt addig, olyan lefelé konyuld,
vékony, fekete bajusszal, mint aki haromig se igen tud olvasni.

— No, latszik, hogy felfordult vilagot éliink — mondogattak a jarasbeli 6regurak, kik még lattak
a hajdani szép megyei életet: a hetyke f6birdkat taltosaikkal vagtatni, a bolcs, de tunya, oreg
alispanokat.

— Bizonyosan parapluit vesz a kezébe — gunyolodtak Csorsz Janos felett. — Ugyan ki ismerte
az apjat ennek az urnak?

Persze, persze az apjat nemigen ismerhették, hisz nem ideval6 volt, valahonnan a felsé
vidékrol kertlt ide, Zolyombol vagy Besztercébdl? Ne szépitsiik, tot volt Csorsz Janos. Egyszerre
azt is észrevették, hogy sohasem iszik bort, és az a betlt a-nak ejti. Annyiban azonban eleget tett
a becstiletnek, hogy sarkantyuds csizmat varratott maganak, és vadasztollas kalapot nyomott a
tejébe. Az asszonyok, akik nem tudnak sokaig haragudni, engedékenyen mondogattak:

— Csak egy kis pedré hibazik még a bajuszara. Akkor mindjart nem lesz olyan Jézus-Maria
tizimiskaja.
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Ha csak az hianyzott az asszonyoknak, azt is elérték. Csorsz uram, ahogy lassan-lassan
belemelegedett a hivatalaba, elég tlirhetd f6bird lett. Valami kisebb varmegyében még meg is
bamultak volna a huszarjat.

Hat ez a Csorsz Janos mondta egyszer 6szi kozgytlésen, a megyehazan:

— Urak, meg kéne mar tisztitani a megyét a zsivanytanyaktol. Utévégre a kozbiztonsag se
kutya.

Lett erre altalanos megrokonyodés. Az oregebb urak, akik abban az idében tgy féltek minden
ujitastol, mint a pokoltol, haragosan mérték végig a fiatal f6birot.
— Mit nem akar még ez a csirke! — dormégte a szakallaban Vencselley Pal, tabi

komposszesszor.

— A tekintetes urnak is elvitték nemrégiben négy szép lovat a geszterédiek — vagott oda
Csorsz.

— Usse k6! Ha mér nem lehet valtoztatni az erkéleseiken! — felelt az éreg birtokos.

A hetyke Zathureczky Pal, aki titkon aspiralt a f6bird1 székre, foghegyrdl szolt kozbe:
— Szaz év 6ta igy van az mar, 6csém. Apaink okosabb emberek voltak, mint mi.
Csorsz Janos nem hagyta a maga igazat. Az asztalra csapott az oklével:

— Marpedig én kipusztitom a zsivanyokat a jarasombol.

— Jol van, £6bir6 uram, majd meglassuk — szolt szeliden oreg, bolcs alispanunk. — De most ne
akasszuk meg a tanacskozas rendjét.

Csorsz Janos a gyulés utan szomoruan tapasztalhatta, hogy rossz helyen kereste a
népszertséget. A kistermetd, pirospozsgas arci Lanyi Emanuel, a megyei pénztaros, jéakarattlag
sugta a fiilébe:

— Ocsém, mindenkit magadra haragitasz. Valami okosabb, bélcsebb inditvannyal jer el6
jovore. Banjuk is mi a zsivanyokat. Az alkotmany a £6 dolog.

— Az alkotmany? — mormogta s6téten Csorsz Janos. — Nalunk, odafenn a Tisza mellett,
Geszteréd szabja az alkotmanyt. Elviszi a lovat, marhat, mert az a masé.

A megyei pénztaros szelid szemrehanyassal bokte meg a f6bir6 vallat:

— Ugyan, menj azokkal a népboldogité ideakkal. Terringettét! Alkotmanyos nemzet vagyunk,
vagy mi? Az alkotmany az els6, azutan jon a paraszt az 6 elveszett lovaval.

Csorsz Janos csak hallgatta 6reg baratja szavait, magaban pedig egészen masra hatarozta el
magat. Késé 6szre hajlott, a tiszai vidéken ilyenkor bekoszontenek azok a szép hosszu, esés 1dok,
amikor apaink legjobban otthon érezték magukat. Hull, hull a vég nélkil valé havos esé az
6lomszurke égrél, kodbe borul a lapalyos Nyir, késén virrad, koran alkonyul, és az 4j bor mar
tforr odalenn a pincegadorban. Csorsz uram még eskudt korabodl tudta, hogy ez az id6 a
geszterédiek arat6 ideje, amikor el van zarva falujuk a kalvilagtol.

Egy nagyon es6s napot valasztott ki a geszterédi expediciora. Nem vitt magaval még egy
somfa botot se. Minek is vitt volna? Nincs ilyenkor otthon egy arasznyi férfia sem, mind oda van
vasarokon, tolvajlasokon. Szerzett valahol egy ladikot, aztan nekiindult a tiszai nadasoknak. Ment,
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ment a csonak kora reggel 6ta, sokszor azt hitte, hogy mar eltévedett, és sohasem pillantja meg a
szarazfoldet. Nad, kaka mindenfelé. Ha felallott a csonakban, akkor sem latott tobbet, mint a
szomszéd nadast.

Alkonyat felé azonban kutyaugatas ttotte meg a fiilét a fébironak. Nosza, nekifeszitette a
csakanyt a viznek. Szétnyilt a nadas, és a szabad viz k6zepén egy nagy szigetet latott, tele csinos,
apro fehér hazakkal. Még valami toronyféle is volt a falu kbzepén, annak a tetejében kakas.

A parton két asszony allott 6vig folgyturkézve, és ruhat facsart. Hatalmas, fehér bort, barna
hajd menyecskék voltak. A fébironak kedvtelve pthent meg rajtuk a szeme. ,,Forgds adtal —
gondolta magaban. — Azok a zsivanyok nemcsak a lovat tudjak kivalasztani, hanem az asszonyt
is!” Kozelebb tolta a csoénakot a parthoz, és elmondta, hogy eltévedett a lapban, most maga sem
tudja, hol, merre jar. F6ként szallast szeretne, hol megpihenhetne.

A két asszony csodalkozva, szemmerevitve bamult ra. Mintha még sohasem lattak volna
idegen embert. A faluban is hamarosan észrevették az idegent, egy csomé asszony kozeledett a
vizhez.

Mintha valami félvad emberek k6zé vetédtem volna! — gondolta magaban a f6bird, és nem
gyoOzte eléggé megbamulni az asszonyokat. Akik jottek, azok is valamennyien gyonyord, sugar
teremtések voltak. Nem volt kozottik egyetlen csif vagy 6reg sem. Mind fiatal, ruganyos fehér
hust menyecskék, valami kilonoés népviseletben, amely ezen a vidéken nem szokas. A moso
asszonyokon észrevette, hogy vastag aranylanc van a nyakukon, a ruhajuk pedig, amely a vizet
érte, a legfinomabb selyem. Az asszonyok Osszebujtak és tanacskoztak. Nemigen értették a
dolgot, hogy idegen férfia vetédik hozzajuk. Egyik-masik kacérkodva nevetett ra a f&birora.
Csorsz nem sokat gondolkozott, hanem partra ugrott.

— Legalabb azt mondjatok meg, hol vagyok? — kialtott fel a ravasz f6biré.
Az egyik menyecske, egy gombolyd, kivancsi szemd, elnevette magat.

— Hol? Hat Geszteréden.

— Kapok-e itt éjjeli szallast?

— Persze hogy kap — felelt a menyecske, és mar el is indult el6re. A f6biré utana. Nyomaba
meg az asszonyok.

Csinos, tiszta falucskan mentek keresztil. Az ablakokban mindenféle csinalt viragok, az
udvarok tisztak, gyepesek. Mintha csupa dologtalan urasg lakna valamennyiben. Eppen csak az
agar hibazott az ambitusrol.

Csak az a csuf esé ne esett volna szlintelen. Az asszonyok nem sokat torédtek vele. A fejiikre
hajtottak selyemvigandikat (mind selyemruhat hordott), és Csorsz uram a vilag legfehérebb,
legformasabb asszonylabait latta maga el6tt.

A s6vények mogul gyerekek meg kandi asszonyfejek bukkantak ki. Férfi sehol. Egy
vénasszony ult valahol egy padkan, az rekedtes hangon rakialtott a f6biré menyecskéjére.

— Ej, haj, Csollanné, azt hiszed, sohasem szabadul ki az urad?
A menyecske elpirosodott kis fiiléig.

— Hat adjon neki kend kvartélyt, Rézi néni.
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Az 6regasszony haragosan fogott a szajaba egy rovid szaru pipat.

— Nekem mar nem kell férfi! — felelt mérgesen, amire az asszonykaréj mind felkacagott,
mintha csiklandoznak.

A Csorsz kabatjat hatulrél megrantotta egy cseresznyeajki asszonyka.

— Hallja az ar — szolt halk, meleg hangon. — Ma éppen kalacsot siitottem. Finom, omlos
kalacsot, amilyent a plispok sem eszik.

A f6bird egy percig nem értette a dolgot, aztan elnevette magat:
— Holnap mar masfelé visz utam — mondta mentegetézve.

Tiszta, fehér hazhoz értek. Az asszony el6rement, és a j6 illatd szobaban rubinszint bort tett
az asztalra.

— Legyen jokedved — szolt, és megkinalta borral a vendéget.
Majd kalacsot vett el6 a szekrénybol:
— Ne ¢hezz¢l nalam!

Csorsz ivott a borbdl, evett a kalacsbol. Eszébe jutott 6reg alispanunk mondasa, ki
poganyoknak nevezte a geszterédieket. Azt gondolta, hogy ez a kinalas még poganyszokas. A bor
olyan volt, amilyent még sohasem ivott. (,,Vajon kinek a pincéjébdl val6?” — kérdezte
gondolatban.)

Kortlnézett a szobaban. A falakon vastag arany- meg eziisttalak voltak.

— Azt mind az uram hozta — szOlt az asszony, és letelepedett egy kis zsamolyra a férfi laba
mellé.

Csorsz Janos bamban, értetleniil bamulta azt, ami a szobaban fel volt halmozva. Volt ott
finom porcelan, amit csak nagyuari hazaknal lathatni, voltak kincseket éré vazak és szényegek. Az
egyszerl falusi fabutorzat kirivo ellentétben allott a szanaszét heveré kincsekkel. Csorszben erre
toltamadt a kotelességérzet.

— Mesélj nekem errdl a ti furcsa falutokrol, ahol olyan gazdagok vagytok mind. Selyemben
0lt6zkodtok, s aranycsészEébdl isztok.

Az asszony mosolygott:

— Bz csak most van {gy, harom hénapig, amikor a férfiak nincsenek itthon. Mikor
hazajonnek, vermekbe assak az aranytalakat. Megint cserépbdl esztink. Nem szabad t6bbé
meszelni, takaritani, rongyos, piszkos lesz a falu. Mikor aztan elmennek, megint rendbe hozunk
mindent.

A t6biré elgondolkozott. Roppant killonosnek, érthetetlennek talalta az asszony beszédét. De
aztan eszébe jutott, hogy télidében, forrd nyarban akarki bejohet a faluba. A sok esztend6kon at
Osszelopkodott dragasagnak gazdaja akadna a bilintet6birdsag személyében.

Az asszony szeliden, szomortan megszolalt:
— Vigyél el engem innen, uram.

A fébirénak az jart a fejében, hogy micsoda orszagra szo6l6 fogas lenne csendlegényeivel
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meglepni ezt a falut, gy, ahogy most van, és a dragasagokat szekerekre rakva, beszallitani a
varmegyehazara.
— Vigyél el engem innen, uram — ismételte a labanal Gl6 asszony.
— Miért kivankozol el innen? — kérdé Csorsz.

— Mert nincs itt senkim. Mert az uramat mar esztendék o6ta nem lattam. Idegen itt nekem
mindenki.

A f6birénak az a gondolat fordult meg a fejében, hogy talan éppen ezt az asszonyt lehetne
telhasznalni arra, hogy kelepcébe ejtse a geszterédieket.

— Jol van, elviszlek innen — monda.

De napok multak el, és Csorsz Janos, a fels6-tiszai f6biré még mindig ott mulatott
Geszteréden. — A szép, fehér bori asszonyok elaltattak benne a kotelességérzést, a draga
csészékben csillogott a rubinszind bor, és a selyemparnak nem juttattak eszébe, hogy azoknak
suhog6 kelméjét valahol az orszagiton loptak a vakmer6 geszterédi férfiak.

De egyszerre mégis elparolgott a mamor a f6biré fejébol. Homalyos hajnalon, mikor a
szakadé zaporban még a kakasok sem tudtak megallapitani az id6t, Csorsz Janos Csollannéval
tolkereste az elhagyott ladikot, és beevezett a tiszai nadasokba. Az asszony hiiségesen kuporgott a
csonakban, mint egy hid eb, csak a szeme csillogott nagy alazattal a férfiara.

Estefelé, mikor kivergédve a nadasokbol, csurom vizesen beértek a f6bird gerlici hazaba,
Csorsz Janos az ambituson acsorgd megyei pandirokhoz igy szolt, ramutatva a mellette 1épked6
menyecskére:

— Erre az asszonyra gondotok legyen, legények. Magyarazzatok meg neki, hogy én vagyok a
t&biro.
Az asszony falfehéren tantorodott a falnak, mikor a csendlegények megragadtak:

— Te gyava! — kialtott ra szenvedélyesen a f6birora, de az sietve haladt szobaja felé.

Masnap erds pandurfédozettel a varmegyére kisérte Csorsz Janos £6bird a geszterédi
asszonyt. Harom lépcsét is ugrott egyszerre, amig az alispan szobajaba ért. Az 6reg Cseffy Abris
az iroasztalnal tlt, és el volt mélyedve valami irasmunkaba.

— Urambatyam — kialtotta szelesen a tiszai f6biré. — Nyomara jottiink a geszterédi
blnszoévetkezetnek. Orszagraszolo dolog ez.

Az Oreg alispan letette a tollat, és homlokara tolva a papaszemet, rosszkedviien mérte végig
Csorsz Janost.

— Helyes, 6csémuram. De nemigen érdekel az egész szeleburdisag. Ott vannak a
csendbiztosok az udvaron. Azok majd megérilnek a hirnek.

— Igenis, urambatyam — folytatta halkabban Csorsz. — De rabot is hoztam Geszterédrél. Egy
asszonyt. ..

Cseffy Abris fanyarul mosolygott:
— Asszonyt? Fiatal koromban magam is ismertem a geszterédi asszonyokat. Vajon mit vétett,

szegény?... De most hagyjon békén, 6csém. Azon a feliraton dolgozom, amit a varmegye kiild az
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orszaggyutlésnek.
Csorsz Janos csak kifordult a szobabdl, mintha leforraztak volna.

A megyei huszarok sarkantytja most is csengett a hosszua folyosékon, mint maskor, de
mintha csupa szomoruasag lett volna csengésitkben. Verpeléti bacsi, az 6reg varnagy az agarait
dresszirozta az udvaron. A f6biré megszolitotta:

— Hova zartak a rabot?
A varnagy vallat vont:
— Az a kulcsar dolga, f6biré uram. Ne te, Cickel

Csorsz Janos lehangoltan ment végig a k6kockas udvaron, mint akinek az orra vérzik. Vajon
kihez forduljon itt, akit érdekel Geszteréd? A kapu alatt Kovacs csendbiztossal talalkozott. Az
oles bajuszu, hetyke csendbiztos tréfasan kérdezte meg a f6birot:

— Nos, tekintetes uram, mi van a megyei zsivanyokkal? Elnek-e még?
— Eppen 6nt keresem. Megyiink Geszterédre a legényeivel.

A csendbiztos mosolygott a bajusza alatt.

— Nem vagyok én madar, de még egyik legényem sem az.

— Az alispan ur parancsolta.

— Még akkor sem lehetek madar — felelt egykedviien Kovacs Matyas.
— Ladikon mehetink oda, ahogy magam voltam ott.

A csendbiztos megcsovalta bozontos fejét.

— Nono — dormogte. — Akkor mas.

Még azon az éjjelen elindult egy tucat megyei pandar Geszteréd felé. Mikor kivilagosodott,
atvergbdtek a nadasokon, és elérték a szigetet, ahol egykor Geszteréd volt. Valéban, csak volt.
Romma, fekete Giszokké égett a falu azalatt, amiéta Csorsz Janos elment innen. A leégett faluban
nem talaltak él6 lélekre. Egy arva kutya sem maradt ott. Csorsz Janos kabultan, bamban rugdosta
csizmasarkaval a megfeketedett gerendakat. Hova lettek a vagyont éré kincsek, az aranytalak és
ezistvazak? Hova lettek a geszterédiek? Talan az a bezart asszony kildott hirt a véreinek a
kozelgd veszedelemrdl, vagy csak a véletlen mive volt a rettenetes tlzvész?

Sohasem lehetett tobbé megtudni semmit Geszterédrol. A legkézelebbi megyei gytlésen a
ténotarius, mikor a jelentésben ehhez a ponthoz ért:

...Sajnalattal hozom tudomasra, hogy varmegyénk a legutébbi id6ében szegényebb lett egy
viragz6 kozséggel. ..

Minden szem haragosan, szemrehanyolag fordult Csorsz Janos felé.
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Kosztolanyi Dezs6: Paulina

Az Aventinuson volt egy kurtakocsma. Matrézok jartak oda éjszakanként, s piros bort iddogaltak.
Paulina, a kis maszatos konyhalany hordozta a talakat. V6ros haja volt, és kék szeme.

Egyszer, amint elhaladt egyik asztal mellett a porkolt hallal, valami kappadociai hajéacs
fjedten a tunikajahoz kapott, és félugrott.

— Hol a pénzem? Megloptak. Tolvaj — rivallt —, tolvaj.

Kavarodas tamadt. Kézben a tolvaj — egy hajoslegény — kereket oldott.

— Ez volt — mondtak tobben, s korulvették Paulinat.

A larmara az utcardl két praetori katona rontott be, csorrené karddal: az éji 6rség.
El6vették a rabszolgalanyt.

— Ide azzal a pénzzel.

— Nincs nalam.

— Akkor velunk jossz, babam.

— Nem — sikitott Paulina — nem. En artatlan vagyok — s meg se moccant.

— Indulj — vezényelt az egyik katona — az alacsony és kancsal —, s gy meglokte a lanyt, hogy
az kitantorgott az utcara.

Ott megint csak allt, mint a covek.

Erre a masik katona — a magasabbik — a karjahoz ért.

— Ne nyulj hozzam — orditotta a lany. — Hagyj engem. Mert megharaplak.
A katona nevetett.

De amikor megragadta a karjat, hogy eléretuszkolja, a lany raugrott, mint egy vadmacska, s
végigkarmolta az orrat. A katona vére csurgott.

Most a kancsal prébalkozott. Paulina hirtelen feléje fordult. Arcul képte.

— Disznok — sivalkodott, s kibomlott v6ros haja, és izzott a kék szeme —, disznok. Emberek,
segitsetek. Emberek, én egész nap dolgozom, szegény vagyok, artatlan, eskiiszom az anyam
sirjara, és édesanyam sirjara, artatlan. Emberek, emberek.

Az emberek, akik a csondes nyari éjszakaban ballagtak, amulva nézték a két zsoldost.
Dulakodtak a lannyal, 6kollel-karddal verték. Mégse birtak vele.

Aztan folnyalaboltak, s tgy vitték.

— Dégok — iivolttt a levegbben, kalimpalva labaival —, dogok. Oljetek meg. Gyilkoljatok. De
azért kikiabalom, hogy ez a ronda, ez a kancsal, multkor a kocsmaban meg akart olelni.
Gazemberek, gazemberek. Mindnyajan gazemberek. Minden zsoldos gazember. Az uratok, Caesar
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is gazember. Caesar is gazember. Jupiter — hadonaszott a kezeivel az tres égbolt felé.

A szOrnyl orditasra, mely nem csitult Réma utcain, folébredtek az emberek. Halokontosben,
papucsban csoszogtak a kapuk elé, s hallgattak ezt a vad rikacsolast, a hangot, az 6rias hangot,
mely utcardl utcara haladt a rabszolgalannyal egyiitt. Sarga telehold lebegett a Colosseum f6lott.

Amikor Mutius Argentinusnak, a sztoikus bolcsnek villaja elé értek, a lany még mindig
atkozodott, dithongétt. Hangja el nem rekedve rikoltozott az éjszakaban.

A bolcs ezen a kései 6ran Rufusszal, a koltével csevegett az atrium szokékutjanal.

Mind a ketten folalltak a marvanypadrol, s bamultak, mig a jajveszékelé némbert el nem
cipelték. De hangjat még azutan is sokaig hallottak a sotét kis utcakbol.

— Miért kiabal? — kérdezte a boles. — Mit akar?
— Igazsagot — felelte a kolto.
— Nevetséges — jegyezte meg a bolcs. — Minden indulat nevetséges.

— Minden indulat f6nséges — szolt a kolts. — Milyen fonséges volt ez a lany, milyen hatalmas.
Aki haragszik, az, akinek igaza van, hatalmas. Ennek a lanynak is igaza lehet.

— Miért gondolod?
— Mert ugy haragudott.

— Mit ér vele? — kérdezte tinédve a bolcs. — Az 6rszobaban majd agyba-fébe verik. Vagy el
se jut odaig. Belokik a Tiberisbe.

— Az mindegy — mondta a kolté. — Az igazsag az utcan ment, és orditott. Mi pedig
meghallottuk a szavat. Folriadtunk agyunkboél, nem birunk t6bbé aludni, nem tudjuk folytatni
el6bbi vitankat. Réla gondolkozunk. Az igazsagrol. Lasd, még mindig errdl beszélunk. Ez is
valami.

Deak Mor: Sokra nem mentiink egytitt, Uram

Sokra nem mentink egyiitt, Uram.
A verseim voltak az imaim.

Abelt neveltem s folnétt Kain.
Elpusztitani Istent. Ha van.

Sokra nem mentink egytitt, Uram.
Tizszer szoltal, én betartottam.
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Szerethettelek volna jobban.
S boldogan lennék boldogtalan.

Sokra nem mentink egytitt, Uram.
Mégsem lennénk meg egymas nélkiil.
A rossz is, a jo 1s folépul.

Rad hasonlit, ha alaktalan.

Sokra nem mentink egytitt, uram.
Hoékupac vagyok a kertedben.
Megroskadok, hogy mivé lettem.
Eziist se voltam, ha Te arany.

Sokra nem mentink egytitt, Uram.
Lazadtam hatalmad ellen.

De csak igy lehettink ketten.

De csak igy lehettem magam.

Deak Mor: Ceruzarajz

a rétre szOcskenyajat hajtok
a baranyokra felleget
megtamaszkodik a vakondok
ez a gyerek nem is gyerek

atcirégatom a bundajat
sosem megylnk a fold ala
onnan ahol van pont ralat
a haztet6re ami nagy A

teletoltom a tengert hatam

a hatalmas égnek fesztl

nem élhet feln6ttként se batran
aki elfelejt gyermekiil

van egy vilag a jobb zsebemben
a bal mar rég olyan lyukas
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hogy megkerget onfeledten
az anyalad s a kiskakas

aztan az este nagy zsakjaba
elpakolja a kincseket

s az alom fekete vasznara
tolsatiroz egy életet

Ady Endre: ,,Adam, hol vagy?”

Oszlik lelkemnek barna gyasza:
Nagy, fehér fényben jon az Isten,
Hogy ellenségim leigazza.

Az arcat még titkolja, rejti,
De Nap-szemét nagy szanalommal
Most mar sokszor rajtam felejti.

Es hogyha néha-néha gy6zok,
O jart, az Isten jart elGttem,
Kivonta kardjat, megel6zo6tt.

Hallom, ahogy lelkemben lépked
S az 6 bus ,,Addm, hol vagyr”-ara
Felelnek hangos szivverések.
Szivemben mar 6t megtalaltam,

Megtalaltam és megoleltem
S egyek lesziink mi a halalban.

Ady Endre: Az Isten baljan
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Az Isten van valamiként:
Minden Gondolatnak aljan.
Mindig neki harangozunk

S 6h, jaj, én ott ulok a baljan.

Az Isten konyortletes,

Sokaig latatlan és néma,

Csak a sziviinkbe ver bele
Mizsas harangnyelvekkel néha.

Az Isten nem jon am felénk,
Hogy bajainkban segitsen:

Az Isten: az En és a kin,

A terv s a csOk, minden az Isten.

Az Isten hatalmas nagy ur,
Sotétség és vilagossag,
Rettenetes, zsarnok lako:
Lelkiinkbe ezredévek hoztak.

Az Isten az egyszeriiség,

Unja a talsagos jokat,

Unja a nyugtalanokat

S a sokszerl, nagy almodokat.

Az Isten engem nem szeret,
Mert én sokaig kerestem,

Még meg se leltem s akkor 1s
Kotédtem vele s versenyeztem.

Az Isten van valamiként:
Minden Gondolatnak aljan.

Mindig neki harangozunk
S 6h, jaj, én ott Glok a baljan.

Karinthy Frigyes: Teréz és Tini
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Eszem agaban sincs vitatkozni Nyisztor doktor urral, a Szemtanaval, aki konningsreuthi
Neumann Teréz csodalatos életérdl tartott el6adast, nagy sikerrel, a Vigadéban (legfeljebb, ha
azon, hogy stilszerbb helyet is valaszthatott volna a Krisztus szenvedéseit atélé német
parasztlany igazolasa szamara — mégis, Vigadd! ez egy kicsit erés!).

Eszem agaban sincs vitatkozni, de nem azért, mintha nem keltene bennem gondolatokat és
sejtelmeket az effajtasag (annyit ismerjen el, hasonlé dolgok sokszor voltak mar) éppen ugy, mint
minden egyéb, ami az embereket foglalkoztatja. Azért nem vitatkozom, mert ahhoz ,képviselni”
kellene valamit, teolégiat vagy természettudomanyt — s mily nevetséges volna, akar az egyik, akar
a masik ,,felfogas” védelmében vagy tamogatasaban éppen nekem felszélalni, mikor se teolégus,
se természettudos nem vagyok.

Ebbdl az jonne ki, hogy hat akkor semmi hozzaszélni valém nincs.
Dehogyisnem. Eppen hogy.

Csak vitatkoznom nem szabad. Hozzdszo/ni viszont csak nekem van jogom és médom, akinek
nem kell vitatkozni, érveket gyGjteni és rendezni, tehat raérek nézni és latni a dolgot.

Latni pedig azt latom, hogy valahogyan az Ugy s#iusa koril van a baj: nem véletlen, hogy ez a
,» Vigadd” sz6 tlnt fel el6szor az egészbol, mint valami komikus ellentmondas.

Elészor is.

Masodszor az, hogy Nyisztor doktor ur, aki a csudat hirdeti, miért olyan nagyon tudomanyos.
Folyton a tudomanyt probalja dezavualni és értéktelenné mindsiteni, de ezt olyan kinosan pedans
tudomanyos eszkozokkel csinalja, hogy egy Oswald vagy Mach is megsokallna. Igenis, azt
mondja, ott vannak Konningsreuthban a legjelesebb tuddsok és orvosok és igenis, kijelentették,
hogy ezt nem lehet ,,megmagyarazni”, mert a leanyzoé, igenis, vérzik, sebek nélkul, és igenis, két
éve nem eszik, és mégis €l

Orvosokkal és tudésokkal igazolja, hogy a tudomany nem ér semmit.

Tulsagosan imponal neki a tudomany, ennek a hivének. Az a gyanim, hogy talbecsiili, amikor
ki akarja szoritani a vilagbol. Ha valamivel kevesebbre becsiilné, mondjuk annyira, amennyire a
tuddsok becsiilik, felismerné potolhatatlan jelent6ségét, és igyekezne éppen tgy megvédeni a
bizottsag méltatlan és ostoba tamadasaival szemben, mint ahogy a valodi vallasossagot illik
megvédeni a tudakossag méltatlan és ostoba tamadasaival szemben.

A valédi tudomany poétolhatatlan jelentésége ugyanis abban all, hogy dllandéan azzal foglalkozik,
amit még nem ismer, szemben a hebehurgya rajongassal, ami azzal foglalkozik, amit ismerni vél.

En csak azt latom, hogy a valédi tudomény sohase volt olyan tiirelmetlen a vallasos
rajongassal szemben, mint a vallasos rajongas a tudomannyal szemben.

Kérem, tessék. Neumann Terézhez elmennek az orvosok és tudésok. A bioldgiai
intézetekben viszont ritkan talalkozom német parasztlanyokkal.

Ugy veszem észre, hogy komoly ellentét csak a bigottsig és tudakossag kozt van. A valodi
vallas és valédi tudomany szépen megegyeznek abban, hogy Istent nem ismerjiik, és ha van
remény, hogy valaha kézelébe kertljunk, ezt a reményt csak az taplalhatja, ha egyttt, felvaltva,
keresik az utat — egyik behunyt szemmel, em/ékezni probalvan valami régi emlékre, mely azt stgja,
hogy egyszer madr jartunk erre — a masik nyitott szemmel, kortltekintve, dvatosan.
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De mondom, ehhez semmi k6ézom.

Am van k6z6m kiilén a csokoladéhoz és kiilon a fokhagymahoz. Tehat ahhoz is van k6zom,
mikor valaki fokhagymabdl és csokoladébol akar tortat csinalni, mert ez a ,lelki” taplalék
okvetlen gyomorrontast okoz, s nem elég, ha én nem eszem bel6le — masokat is illik
tigyelmeztetni.

Tl sok mindenféle van 6sszezagyvalva ebben a konningsreuthi csudaban, amik ellen nem
kilon-kiilon a természettudomany és a hit, a ,,jozan ész” és az ihletett 1élek, hanem egytttvéve
mindegyiknek nevében, a stilus és j6 izlés és megértés nevében tiltakozik bennem a szépet és jot
ahit6 hajlandésag.

Nem azt mondom én, az Isten szerelmére, hogy Neumann Teréz egy kis hisztérika. Nem
szeretem ezt a ,,hisztérika” szoét, tessék elhinni, az igazi tudomanyban ez a fogalom éppen olyan
homalyos, mint az igazi vallasban, mondjuk, az atlényegiilés fogalma. Fin csak azt mondom,
hogyha mar szentr6l van szo6, akkor nekem jobban tetszik Assisi Szent Ferenc példaul, akinek
nem kellett vérezni és stigmatizalni ahhoz, hogy Krisztust megértse, lelkébe vegye, kovesse és
hirdesse. Azt a Krisztust, aki nem ,,bels6 atélés” és ,,isteni sugallat’” hatasa alatt vérzett, kezén és
laban, hanem mert kemény, valosagos szogeket vertek belé, és valésagos ostorral és korbaccsal és
szoges kancsukaval verték — azt a Krisztust, aki masokat meggyogyitott ugyan, de 6nmagan nem
tudott és nem akart segiteni, azt a Krisztust, aki nem kereste a veszélyt, a szenvedést nem
onmagaban korbacsolta fel, hanem csak e/fogadta és elszenvedte, mikor jott, magatol, a kilsé
vilagbdl, annak rendje és moédja szerint — azt a Krisztust, aki nem azért szenvedett szeliden és
szotlanul, hogy a szenvedés keresésére, legteljebb azért, hogy annak elviselésére mutasson 6r6k példat
— elviselésére, annak hitében és reményében, hogy ezzel az 6 szenvedésével nem tobb, kevesebb
lesz a szenvedés a vilagon. Azt a Krisztust, aki Ur volt, a pokolban 1s Ut, lovagok 6rok 6sét, a
legoyengédebb és legszemérmesebb és legnemesebb Gavallért, gyermekek és egytigyd, gyonge
nék, Jairus leanyanak baratjat, akinek nem telik kedve és 6réme egy parasztlany gorcseiben.

Azt, aki nem a sgenvedés, hanem a sgenvedik baratja volt, nyilvan azért, hogy az 6
szenvedéseiket elvegye tolik.

Nem tudom ezt bévebben fejtegetni és magyarazni: megint csak azt mondom — valahogy a
stilusban van itt a dolog lényege.

Nem tehetek réla — a krisztusi kalvarianak e pontos és lelkiismeretes, az eseményekhes;
ragaszkodo, azokat a sz6 szoros értelmében vért izzadva és veritékezve lekopizalo
szabatossagaban nem érzem meg gy a krisztusi lelket, krisztusi stilust, krisztusi gondolatot, mint
ahogy megérzem néha egy megado séhajban, egy csendes tinédésben, egy gyermek vidam
mosolyaban.

Es ink4bb Tiniben, mint Tetrézben.
Igen, Tiniben, aki egy magyar parasztlany, és akit nem ismernek olyan sokan, mint Terézt.
En is alig ismerem. A vezetéknevét se tudom, a falut se, ahova valo.

Csak annyit tudok réla, hogy tizenegy évvel ezel6tt szolgalt nalam, szelid borjuszemei voltak,
dadogva és akadozva beszélt. Csak egy hétig szolgalt, mert egy hét mulva, aztan, hogy belépett,
meghalt spanyolbetegségben egészséges, fiatal feleségem, egyediil maradtam négyéves kistiammal
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és a zlrzavarban, ami ezutan kovetkezett, Tinit, aki tagra meredt szemmel és szotlanul, kérdésekre
nem valaszolva, allt 6rakig egy helyben a konyha kézepén (az orvos, ha jol emlékszem, olyasmit
mondott, hogy 6 is atesett a spanyolon, és fejére ment a betegség), valami rokon elkiildte, mast
fogadott helyébe.

El is felejtettiik Tinit.
Ki hitte volna, hogy 6 nem felejtett el benniinket?

Félév mulva, hazakertlve valami korhazbol, Tini megjelent az el6szobaban. Ni, hat ez a Tini,
aki akkor nalatok volt, mondta valaki. Mit akar Tini? mar mas van itt, nincs magara szikség. De
Tini, mint ahogy nagy nehezen kidertlt, mert 6sszefiiggéstelentil, halkan és rekedten diinnyogve,
kicsit hibbant benyomast keltett, nem allas miatt jott, hanem a kisfiamat akarta latni. Mikor eléje
allitottak, zavartan mosolygott, kicsit kinyujtotta a kezét, megérintette a gyerek hajat, aztan
lestitotte a szemét, és valamit diinnyogve kifordult az ajton.

Es azéta minden évben legaldbb egyszer, akirhova mentiink lakni, Tini két percre megjelent.
En véletleniil egyszer lattam csak, azéta, rendesen nem voltam otthon. Azt mondjék, érthetetlen
szavakban, lestitott szemekkel dinny6gott valamit ilyenkor, a Gabikat kereste. Gabi kijott az
elészobaba, Tini mosolyogni prébalt, baratsagosan és biztatéan — késébb, hogy a fit
nagyobbacska lett, nem merte megsimogatni, csak nézte, motyogott, és lassan és tinédve elment.

Az idén, karacsony masodnapjan délutain nem voltam otthon. Gabi mesélte este, hogy Tini
volt itt. Allt az elészobaban, kinosan diinny6gétt valamit, mint aki meg akarja értetni magat. Gabi
egyedil volt otthon, behivta, és megmutatta neki a karacsonyfat. Tini allt és hosszan és ahitattal
nézte a fat, aztan a nyurguld, szemutiveges Gabira nézett, és akadozva és hebegve, most el6szor
beszélt valamit, amib6l annyit lehetett érteni, hogy 6 most mar tébbet nem fog jonni, mert
elmegy valahova messze, és most mar Ggyis latta a karacsonyfat, és ebbdl gondolhatja, hogy a
kisfiunak, aki elvesztette az édesanyjat, nem lehet olyan rossz dolga.

Aztan mosolygott kicsit Tini, tin6dott még, a szeme nedves lett, és dinnyogve elment.

Hat persze, vérezni és horogni és veritékezni és géresokben fetrengeni valamivel alaposabb
emlékeztetés Krisztus foldi torténetére. Teréz német lany, és a németek altalaban alaposak.

De ami Krisztus szemérmes gondolatat, az onzetlen részvétet illeti, ez az egyiigyd magyar
lany, ha nem is olyan alaposan, biztosabban idézte fel bennem, mint szaz konningsreuthi csoda és
oberammergaui passiojaték.

Csak legalabb a falut tudnam, ahova valé. Gabi elfelejtette megkérdezni.

Karinthy Frigyes: Kecskemét, északsarki uitinaplo
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De igazan, mennyire latszat minden — s mégis minden e latszaton mulik. Egy kiemelt esemény a
sok kozil, kell6 beallitasban, oriasi jelentéséget nyer a tobbi, hasonlé esemény {6lott, jelképessé
valik — ezekbdl a kiemelt eseményekbdl all a vilagtorténelem, amire vilagszemléletiinket alapitjuk.

Sok millié ember halt meg a hazaért, de Tell Vilmos hazaszeretete halhatatlanna valik, a
tobbit elfelejtjiik. Sok milli6 anya siratja gyermekét, de minket Nidbe konnyei inditanak csak meg,
hogy egytitt sirjunk veliik. Sok szazezer vértana vérzett el a kereszten, de minket csak annak az
egynek emléke nem hagy nyugodni, csak annak az egynek emléke ad batorsagot, hogy néha mégis
fellazadjunk Herddes ellen.

No igen, csak azért mondom... nem mintha dicsekedni akarnék. De annyi konyvet olvas az
ember, északsarki utazokrol, meg hasabos cikkeket meg mindent, hogy micsoda hésiesség, igy-
ugy, az a szOornyd hideg, kérem, tessék elgondolni. De arrdl senki se fog beszélni, hogy februar
tizedikén az Eszaki-sarkon két fok meleg volt, ellenben Kecskeméten harminc fok hideg volt, és
éppen akkor kellett nekem Kecskemétre utazni. Hat persze, mi van abban, mondjak, masok is
utaztak, és Kecskeméten mindenkinek harminc fok hidege volt — meg se kottyant, pedig se
tokazsirt, se szaritott pemmikant, se halézsakot nem vittiink magunkkal.

Ugyan fel tehetném a jogos kérdést, ha nyolcvanezer ember fazik, az miért nem ugyanolyan
tiszteletre mélté és csodalatos és megbamulni valé hésiesség, mint ha csak egy ember fazik — de
mit alljak ide vitatkozni a kézhangulattal, ami a kiils6éségek utan igazodik? Ha februar tizedikén a
i6 meleg Eszaki-sarkon jelentem volna meg, jegesmedvebér bekecsben, termoforokkal és
szextansokkal és konzervekkel felszerelve, hogy ezt az eseményt kis zsebradiomon kozéljem a
vilaggal — mindenki odalett volna, hogy micsoda kemény fické vagyok, és Kecskeméten példaul, a
harmincfokos hidegben, mindenki éppen ugy tinnepelt volna, ha nem jobban, hidegkibiré bajnoki
minéségemért, mint {gy a humoreszkek alapjan, amiket ugyanabban a lenge frakkban olvastam
tel, amiben a szallodabdl atszaladtam ide, a harmincfokos jégviharon at.

Es nincs ra eset, hogy kecskeméti naplémnak olyan sikere legyen, mint Scott kapitany
konyvének.

Vonat, étkezékocsi.

A szembenlév asztalnal két komoly driember beszélget, baratok, tgy latszik, kozéleti férfiak,
lehet, hogy az egyik képviseld, igen hozzaértéen politizal, kérlek alassan, mondja, ezt Bethlennek
a szemébe kell mondani, kérlek alassan, a férfias beszédet el kell viselni, ha k6zérdekrdl van szo,
kegyelmes uram, kérlek alassan.

Harom-négy éves aproésag, az ablakhoz szorulva, ugy latszik, a kérlekalassan gyereke, a
sotartoval jatszik, megprobalja hegyére allitani, mint Kolumbusz tojasat. Biibajos kis pofa, akkora
szemekkel, mint a zsebora, csticsori kis fltyilé szaj — csak nem tudom, fid-e vagy lany, mert tl,
és csak az arcocskajat latom. Hala Istennek, még nem fontos, mindenesetre kikezdek vele. Mikor
atnéz, felfGjom a fél arcomat, és a masik szememmel hunyoritok. Elkapja a fejét, lenéz, igyekszik
komoly maradni, de nem birja — mar nevet bele a tanyérba. Aztan egy perc mulva lopva megint
atnéz, most mar 6 nevet elére. Es j6 fél 6ran at a ropke kacérkodas utan, igy nevetgéliink 6ssze,
mint a cinkosok, hang és sz6 nélkdl, senki se tud rola, csak mi ketten. Es kozben kétlek alassan
és az ellenzéknek meg kell érteni és egységrol csak akkor lehet szo, kérlek alassan — és az egész
vonaton csak két lélek, egy negyvenéves, aki mdr — és egy féléves, aki még tudja, hogy mindez
milyen komikus és hiabavalo.
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Az Ujsagir6 urak, akik az allomason varnak, egyaltalan nem hasonlitanak eszkimékhoz, még
csak az Arktikus Ujsig vagy Kevés a fika idGszaki szemle munkatarsaihoz se. Vidam auté priiszkél
az épulet elétt, gyeriink, mondjak, meguzsonnazunk Téth Lacinal, kicsit atmelegszink. Folyik a
sz6, egyszerre csak kinézek, hat elhagytuk a varost, és valahol a havas mez6k f6lott robogunk.
Ejnye, gyerekek, ilyen messze lakik Téth Laci? Osszenevetnek. Kényelmetlen érzés, ha az ember
nem tudja, min nevetnek — hm, most jut eszembe, valahol erre van Orgovany.

No, annyira mégse vagyunk.

Széktira visznek ki, meglepetésil a derék, lelkes fiuk — meg kell nézni az 4j strandfirdét.
Strandfiirds, mondok, az j6. Eppen azon jar az eszem, kicsit strandolni kellene. Csak legyen tires
kabin. Megnyugtatnak, a nyaron haromezer ember szamara volt hely. Lehet, hogy most valamivel
kevesebben lesznek.

Hanem tréfa ide, tréfa oda, ez nem gyerekség. Akkora teriilleten, mint az Erzsébet tér,
egyetlen, hatalmas medence, ilyet még nem is lattam. Magyarorszag legtagasabb nyari firddje,
mastél oranyira Budapesttdl, és errdl egy szot se tudtam, mikor harmincfokos meleg volt. Most,
csekély hatvan fok kilonbség alkalmabdl kell errdl értesiilnom, mikor értestilés helyett inkabb
értefagyasrol lehetne sz6. Ez az én formam.

Hanem mar robogunk is vissza, a masik nevezetességet megnézni. Ez az orszag, sét talan a
vilag egyik legnagyobb sakk-konyvtara, vendéglaté gazdamnak, Toth Laszlo szerkeszté uramnak
tulajdona, aki két év el6tt a hires kecskeméti vilagversenyt rendezte, a vilagbajnok Aljechin
szamara utolsé 1épcs6fokul, a legmagasabb csucs felé.

Hihetetlen, mennyi konyv, Gjsag, 6snyomtatvany, dokumentum — a sok szaz éves nemes
sakkmuvészet egész kis vilagtorténete. Kinai sakk-konyvek és orosz sakk-konyvek — gyonyora
angol kiadvanyok, az utébbi hisz esztendé sakkeseményeirdl, tomege a vilag minden tajarél
Osszegyujtott cikkeknek, amikbdl kideril, hogy a magyar sakkmuvészet, kézbecstilésben,
tekintélyben, a legels6k kozt all a vilag szemében. Maroczy Gézanak, a magyar sakkozas
nemzetkozi biiszkeségének arcképe, neve, a rola irott, az altala kiadott, sok nyelvre leforditott
muvek példanyai és recenziéi megujra felbukkannak — egész legendakor, amirél legalabb annyi
sz6 esett, legalabb annyian tudnak, mint Reményirdl vagy Munkacsirol példaul. Morphy-rol, a
sakkozas Shakespeare-jérél vagy egyszertien Sakkszpirjérol szold szép konyvének angol és német
kiadasai oriasi példanyszamrol adnak szamot.

Két gyors parti utan — amikben részben udvariassagbol, részben mert ellenfelem jobban
jatszik nalam — elvertek: hazigazdam asztalhoz tltet. Borozas kézben a magyar sakkozas kivételes
helyzetének okairdl folyik a sz6. Keleti nép vagyunk, kézelebb Azsidhoz, a sakk 6si bélesGjéhez.
Raérés, tinédo, amellett jatékos fajta — szeret filozofalni, furni-faragni, mesterkedni, kombinalni.
Toth Laci elmeséli, amit Aljechintél hallott, hogy odaat, Amerikdban, mikor sikereinek hatasa
alatt egy vallalkozo felszolitotta, rendezne szimultanversenyt, és hogy mennyit kér érte — a kért
két- vagy haromezer dollart sz6 nélkil kifizette, és csak azutan kérte meg Aljechint, hogy most
mar arulja el bizalmasan a trikkot, amivel minden ellenfelét megveri. Kidertlt, hogy valami olyan
blvészfogasnak, dzsiu-dzsicu svindlinek képzeli a sakkmutivészetet.

Fotografalnak, két vagy harom felvétel, allva, tlve, profilbdl, egyenként 6t-6t masodperc
exponalassal, Glni vagy allni kell, megdermedve a pézban, ahogy beallitottak, arcomra fagyasztva
azt az elfogulatlan, baratsigos mosolyt, mikozben a fotografus lemezt cserél, rémtlten figyel,
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hogy meg ne mozdulj, aztan rad ordit, ,,most! az Istenért!”, amitél okvetlentl Osszerezdiilsz,
éppen akkor, mikor a lencse kinyilik. Képtelenség. Ezt kezdi mar érezni minden j6 izlést ember —
utolsé napjait éli, remélem, az tgynevezett ,,allokép™ a fényképezés elbtti portrétestészet vagy
arcképrajzolas leszarmazottja, amihez még modellt kell tlni. A jov6 ,,alloképé”-t csak tgy tudom
elképzelni, hogy filmszalagot vesznek fel a természetesen mozgd, beszéld, eleven emberrdl, s
ebbdl vagjak ki aztan, nagyitasra, a legmegtelel6bb kockakat.

Estély a hervadatlan emlékti Kada Elek altal tervezett szép teremben. Vidam, lelkes, inspiral6
kozonség — a tréfat tag, teli tidébdl kitord, hamisitatlan alféldi nevetéssel jutalmazza még, de mar
ahitatos csondben figyeli Horanyi szinmavészné Ady-versszavalatat. El6adas utan gronlandi
zuzm6 helyett cseragat kapok, mintha Hellasz aranynapja ragyogna az égen, Juvenalis is meg
volna elégedve.

De reggelre, mikor a vonathoz sietnék, nincs se kocsi, se auté — befagyott a hiitéviz, a lovak
se birjak a standon. Mégiscsak szokatlan a harminc fok minusz, még Kecskeméten is, nemcsak az
Eszaki-sarkon — erre nem szamitottak.

Nandi Mihaly: Magyar hangzas

Melyik nyelv hangzik a legszebben? Kezdjiik a viccel: a nemzetkdzi irokonferencian azt kivanjak
eldonteni, hogyan cseng a leggyonyoribben a ,,szerelem” sz6. ,,Amore” — mondja egy olasz, s
elringnak a résztvevok. ,,L’amour” — igy a francia, s eldélnek a megjelentek. Karinthy bedobja:
magyarul , fillolaj”. Oriasi rivalgas: fantasztikus, amulatba ejté, micsoda sz6! A fiilolaj nyert.

Valamit keresek a francia szotarban. ,,Oreillons” — tlnik a szemembe. De gyonyora szo.
Asszocialok Orionra, a mitolégiai vadaszra, akib6l halala utan csillagkod lett, az Oriflamme-ra,
Nagy Karoly lobogojara, amelyben szivdobogasként liktet a IX. szazadi Eurépa keresztény
hésiessége. Ranézek a szo jelentésére: mumpsz. Nem is olyan szép.

Mindenek el6tt az a nyelv tinik fel a legdallamosabbnak, amelyet értiink. El6szor az
anyanyelv. Kicsi gyermekkorban, amikor még nem kezdtink nyelveket tanulni, a kilféldiek
ajkardl hangzo halandzsa hallatan azon tinédunk: ezek vajon hogyan értik meg egymast? Azutan
kezdiink mtvelédni. Még nem nyelveket tanulni persze, de — akar a radiébol — operadallamok
szirédnek a fultinkbe. Milyen szép. ,,Tesoro mio!” (kincsem, dragam), Donizetti és Verdi
muveiben a leggyakrabban hallhato, persze a ,,traditor” (arulo), és a ,,pugnare” (hatba dofni)
mellett. Azutan kotelez6 jelleggel nyelvtanulasba fogunk, most szeretjik, most utaljuk,
legszivesebben abbahagynank, nem lehet, kell a kellhez — felvételihez, diplomahoz, karrierhez.

Mar tudunk egy fél tucat nyelvet. Kett6vel megkiizdottink, a tobbi rank ragadt utazasaink
soran. El6szor a boltban kériink ezt-azt, majd az étteremben rendeliink, azutan elbeszélgetiink a
hazigazdankkal. Ha megtetszett a hangzas, nyelvkonyvet ragadunk. A hangzas. Egy kilfoldi is
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persze, akit german-, szlavtudasa a legkevésbé sem segit hozza a magyarhoz, a hangzas alapjan
figyel fel nyelviinkre. Este a szallodaban bekapcsolja a tévét. Rossz adora téved, és ott
Osszeszoritott fogakkal, zart ajakkal, erds tajszolassal, egyszersmind hadarva mondja valaki:
,,Mgyrszag résebb, mint vlaha”. A kuilfoldi joggal hiheti azt, hogy a magyar hangzas valahol a
cseh nyelvé és a kutyaugatasé kozé esik. Mig csaknem olyan dallamosnak hallja majd, mint az
olaszt az, aki Ruttkai Eva szavalasira téved: ,,0, Rémed, miért vagy te Romeo?”

Nandi Mihaly: Fiirtés paradicsom

A termék, barmit kinalunk is fogyasztasra, fejlesztend6. Otlet, gondolkodas, kreacio, és maris a
legtigyelemreméltobb eredmény jon létre, igy a fiirtos paradicsom. Mindeddig ismertik a
betézésre alkalmas kecskeméti oriast, az ugyancsak eltevésre nemesitett, barazdalt Brutust, a vajas
kenyér mellé valo, illatozé almaparadicsomot, a tojasdad alaku, salatanak alkalmas Lucullust, a
hidegtalak ékéil kinalkozo, aprocska koktélparadicsomot. Az inyenceket olykor kilénleges,
tekete, sarga, z6ld fajtakkal is megorvendeztették a termelSk.

Aki tanult biolégiat, tudja, hogy a paradicsom z6ld szaron né. Ha valaki a hétvégi
kertecskéjében vagy a teraszan termeszti, tisztaban van vele, hogy a csenevész, tizcentiméteres, kis
hajtasabdl, amelyen két levélke lengedez — s a megtévesztésig hasonlit a parlagfiiéhez, csak annak
nincs ill6olajos szaga, ha hozzaérnek —, kell6 gondozassal, locsolassal, félarnyékos, meleg helyen
dus, szerteagazd novény fejlédik. Idejekoran fel kell karézni, mert lagy szara nem birja el a két-
harom kilonyi piros (sarga, esetleg fekete) termést, amit hoz. A hobbikertész azt is tudja, hogy az
els6 zold bogyoceskak megjelenésétél még honapokig szorgoskodni kell, mire a n6vé forma
szinnel, illattal és izzel kiegésziilve gasztronomiai élménnyé nemesedik. Meg azt, hogy legalabb
ot—tiz palantat kell iltetnie, mert egy novényen igen-igen ritkan érik be egyszerre két paradicsom.

Nem {gy a furtés paradicsomon, azért is lehet egyenesen j fajta kinemesitését is tinnepelni,
s6t fajtacsoportét, mert kinalnak bugacit, kecskemétit és alfoldit is (utobbi alatt nyilvan kisalfoldi
értendd, csak a kicsinyités karosan befolyasolna a termék imidzsét). Az a sajatossaga, hogy
egyszerre 6t—nyolc bogyo is beérik a — mint az a nevébdl kovetkezik — firtdn, amelyet egyik, nem
ritkan azonban mindkét végén olléval elvagnak, igy sziiretelik. Valahogy tgy képzelem el ezt a
névényt, mint az uborkat, amint ide-oda kigyézik a f6ldén és egyre-masra hozza a fiirtoket,
azokon a zoldséget, nem is kell felkotozni, csak hat az uborka sem egyszerre érik be.

A firtos paradicsom el6szor ugy harom éve jelent meg valamelyik hipermarketben, majd
mindegyikben, és igen hamar népszertivé valt. Hogy is ne valt volna, hiszen valogatas kozben a
vasarlok egyszerten leszedegették a bogydkat a fiirtrél, amelyekhez a kocsany is hozzatapadt
(amit a nem flrtos paradicsomrol azért nem szoktak lepiszkalni). A fiirt tehat a hipermarketekben
maradt. A termék térhoditasa elérte a piacokat is. Ott azonban az arusok félreértelmezték kreativ
¢és innovativ jellegét, és mindenekel6tt koltséghatékonysag novelésre alkalmaztak, raripakodva a
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vasarlora: ,,ne fogdossa 0ssze”, ,,majd mi kivalasztjuk”. Az els6 termékkoncepcié tehat nem a
jovobe mutatd értékesitési helyeken, hanem a hagyomanyos z6ldségpiacokon valosult meg, de
maris a modszertan finomodasat hozta, mert itt a flrtot is hazavitetik a vasarléval, amit kifizetett,
szemben, mondjuk a karalabé levelével, amelyet, ha mar belemérték a sulyba, letépnek. Ez tehat a
kezdet. Ennél csak jobban lehet teljesiteni.

Mert micsoda termékfejl6dési potencial rejlik még annak a kovetkezetes hangsuilyozasaban,
hogy a firt nem szar, hanem 6nallé6 minéség, amely a flirts paradicsomot megkilonbézteti a
nem furtostél. E mindségnek a termékkoncepcioba épitésével, helyes beallitasaval a fogyasztoi
értékitéletet szaz szazalékig at lehet alakitani. A vevé keresse a flrtot, sét, egyenesen amiatt
vasaroljon paradicsomot! Mert mi a paradicsom? Az maga a firt, Ugy vigyazzatok! A helyes
preferencia kialakitasa vitaférumokkal kezdédhet a televizié nyilvanossaga elétt, ahol csak a
kivant vélemény melletti érvek hangozzanak el. Az ellentabor képvisel6irdl jelezni kell, hogy
vannak, de nemi tévelygésiik, vallasi, faji hovatartozasuk, nézeteik stb. miatt alkalmatlanok a
kozszereplésre, egyaltalan mindenre. A kérdés orszagos fokuszalasa utan a bevésésre az
oriasplakat a legmegtelel6bb eszkoz. Kék hattérben jelenjen meg barmi is, persze. A kék ugyanis,
mint alapszin, a masik alapszinnel, a sargaval keverve adja ki a zoldet, azaz a flrtot, mig a
paradicsom piros. Legyen benne fehér is: nemzet vagyunk s annak fiirtjei. Innentdl kezdve, aki
nem fiirtés paradicsomot vasarol, az nem magyar. Es kész!

Szepes Erika: Rolling Stones

Allok a balatoni strandra vezet ut (6svény?), (zergeugrat6?) elején, a magaslaton, ahonnan lefelé
kéne indulnom. Kezemben a frissen szerzett utitars, az 6t karomban végz6dé bot, hogy felfogja a
labam aldl kigordulé kéveket. Gordilé kévek, gordilé kovek, honnan is ismerds? Megvan. Az
Angie. Es mar dadolom is a belsé hallas elécsalta dallamot. Angie, Angie, papapapa parapam. De
szép is voltl Majdnem annyira, mint egy Beatles dal. Mert gimnazista korunkban adaz harcot
folytattunk mi, Beatles partiak a Rolling Stones hivékkel. En példaul izé-porra ziztam volna
minden lemezt, amir6l nem a gombafejliek egész testiinket elzsibbaszté zenéi széltak. S f6ként
persze az induléva emelkedett dal, a Marseillaise-zel lendiiletbe indit6 Love, Love. De az Angie
kivétel volt: a Beatles érzés még a rivalis zenekart is képes volt patoszmentes érzelmességre
hangolni. Amire olyan jo lett volna 6sszebujni az iskolai bulikon. De nem lehetett, mert az az
ostoba matrozgallér — gimnazista 1étiink kotelezé tartozéka — keményen a nyakunkra fesziilve
tavoltartott a simulas kivanatos helyétSl. Az egytttesekrdl folyo adaz harcnak az vetett véget —
legalabbis szamomra -, hogy rajottem, és éppen az Angie hallgatasakor - : miben mulja felil a
Beatles a Rollingot. Mig az el6bbiek mindig tobb szélamban énekeltek, addig a Rolling vezet6
embere, Mick Jagger egyedul tivoltotte-hajlitotta — mikor hogy — a dallamot, a tobbiek persze
alajatszottak a harmoéniat meg a ritmust.
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A Beatles rajongok zenei sztikségletiiket a Szabad Eur6opa Radiébol meg a
helloittrédidluxemburgbdl fedezték, az tigyesebbek és a kezdetleges technikakkal rendelkez6k
szalagos magnora fel is vették. Ezek a recsegd, a hangmagassagot torzitd eszkozok voltak a bulik
zenel hatterei. De hat mi olyan 6nkiviletben dobaltuk testrészeinket, hogy egy kis hamissagot
észre sem vettink. A még szemfiilesebbek fatorzsekre szurt, ceruzaval irott hirdetésekbdl
kiolvastak, hogy a Rakoczi ut egyik kapualjaban 1évé titkos mthelyben meg lehetett rendelni a
kiatkozas alatt all6 nyugati kultirmocsok darabjait, és ott egy Mekk Mester — egy aranycsinald
lgyességével és titoktartasaval — rendelésre legyartott vacak minéségi pléhlemezeken minden
titkos 6hajt. Az én els6é vamkotelezetlen lemezem csomagold papirbdl készult tasakban lapult,
telirat nélkil, még a szamok cimei sem szerepeltek a boritén — dvatossagbol azt sem irta ra a
Maestro.

Mi igyekeztink kihallani a sz6veget, ami sokszorosan nehéz volt, mert nem tudtunk angolul,
még kevésbé liverpooliul. Akik valamennyit tanultak mar angolul, azok az angol hangzast
utanoztak valami halandzsanyelven: ajvonaholjorhen. Mi el6bb tanultunk meg beatlesziil, mint
angolul. Ez a minden folott a levegében szétaradé Beatles mamor kamasz éveink minden jelent6s
élményének kiséroje lett.

1968 a vilagnak az a kilonleges pillanata volt, amikor a fiatalok ugy érezték, most az &
keziikben lehet az iranyitas: az USA-ban véget akartak vetni a vietnami haborunak — make love
not war jelszot festettek a falakra, zaszlokra, molindkra, megszilettek az évtized legjobb filmjei, a
Hair, az Eper és vér, a Szelid motorosok, a Zabriskie point. Melléjik tarsult az angol ifjasagnak a
rigorézus kollégiumi diktatura ellen lazadé mozija, az If. Parizsban a diakok hallgatéi
onkormanyzatokért kiizdottek, Pragaban az emberarct szocializmust hirdetve szalltak meg az
utcakat, tereket, programokat és ultimatumokat fogalmaztak, és megsziilettek a diakmozgalom
magyar filmjei is, a Fényes szelek és a Feldobott kd. A lazadd tomegeket mindentitt magaval sodorta
a Marseillaise lendiletével induld Love, Love, Love, ez a tényes Beatles dal, ami szinte azonnal a
nemzetkozi lazadasok induldjava valt. Kovette ugyan a Revolution is, de a szerelem és a forradalom
k6z0s himnuszat nem tudta felilmulni.

Mi lanyok a Beatles id6szamitas kezdetekor gimnazistak voltunk, de a szerelmeink kozott
voltak mar 18 év folottiek is, akiket nem vettek fel egyetemre — valtozatos indokokkal: helyhiany,
egyéb szarmazas (értsd maszek kisiparos, kulak), politikailag gyanuds csaladi hattér — ezeket pedig
irgalmatlanul besoroztak katonanak. Ez pedig 1968-ban nem is volt veszélytelen. Kati baratjat,
Zolit is stirgonyileg odarendelték a Keleti Palyaudvar indulasi oldalara, hajnali 7 6rara, hatizsakkal
és mas menetfelszereléssel. A peronon ifji lanyok nem egészen fehér ruhas sorfala el6tt vonult el
katonailag még rendetlenségben a suhancok hada, siras, zsebkendé lengetés, viragdobalas
kozepette. Csak Kati emelt a magasba egy magnét — nem volt egyszert muvelet: a Tesla nagy és
nehéz volt —, amin a P7 esg dj lav ju volt beallitva, méghozza ismétlésre, és Kati b6gott. Nagyon
megrazta, hogy 6 még soha nem mondta ki az I love you vallomast, és most igy, magnon, P.S.
vallja meg.

Valahanyszor egy Beatles dal ingerl6 zenéje eléri fulemet, el6hoz egy olyan emléket, aminek
annak idején kiséréje volt. Egy tombol6-rombolo, az eszméletvesztésig 61jit6é hazibuliban, aminek
alaphangjat a Lucy in the Sky with Diamonds volt, és amelyben néhanyan tgy képzelték, hogy a
levegében a dallal egyiitt a drog is terjed, valoban kezdtek ugy viselkedni, mint akik — ahogyan 6k
mondtik — befolyas alatt allnak. Fs nem hitték el, hogy az alkohol is befolyas. Fs akkor a
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tiirdészoba feldl kiszlirédott a nagyon ismert, bar esztétikailag a Beatles zenéhez szokott
fiiliinknek alacsonyabb szinten 4ll6 néta, az Ulok egy rézsaszint kadban, a legszebb tinnepi
ruhamban... Benyitottam a fird6szobaba, ahol valéban ott ult a kadban Karesz, és bar a kad
nem volt rézsaszind, rajta pedig egy 6cska farmer volt, az is a kéldoke ala leeresztve. Mar tébben
telporégtek az tinnepi hangulattol, amikor elészor csak suttogva, majd egyre nagyobb hangerével
megnyilvanult a hir: Karesz szakitott Agival. Valaki empatikus 1élek elGkereste a Beatles lemezt,
azon a Don’t let me down-t, és talharsogta vele a rézsaszind kadat. Agi bégétt, Karesz tovabb
recsegett, és a bulinak vége szakadt.

Vera egy napon nem jott iskolaba. Tanitas utan tébben meg akartuk latogatni, de zart ajt6
fogadott, rajta egy cédulaval: Help! Help! I need somebody, help! Vera a Dunapartnal lakott, mi,
anélkil, hogy megbeszéltik volna, rohantunk ki a Dunapartra, hatha még ott talaljuk Verat. Ot
ugyan nem lattuk, de a korlat mellett megtalaltuk a ruhait, precizen élére hajtva, a cipék
parhuzamosan egymas mellett. Rohanni kezdtiink a Margithid fel6l a Lanchid iranyaba, és —
valoszintleg a ruhakat nem régen vehette le, — valéban meglattuk Vera fejét a vizben, hol
kibukott, hol elmertlt, de még Gszott, nem a viz sodorta. Kati a kozeli presszobol kihivta a
mentbket, a rendSrséget, akik meglepd gyorsasaggal megérkeztek. Az egyik mentés ment66vet
dobott Veranak, majd maga is érte ugrott a vizbe, és kihozta. Pokrécokba bugyolaltak, mert lila
szajjal vacogott, majd elvitték a rend6rségre kihallgatni. Nem engedték, hogy elkisérjuk, csak este,
mar a lakasban tudtuk meg, miért jutott Vera erre az 6rilt gondolatra.

— Talan nem tudjatok, hogy én orgonalni tanultam egy hires miivésznél, aki egy kozeli
templom orgonistdja volt. Kedvesen fogadott, nem zavarta, hogy teljesen kezd6 vagyok, és még a
kottat sem igen ismertem. Szép lassan, magyarazatokkal és el6jatszasokkal eljuttatott odaig, hogy a
kétszolamu Bach-invencidkat el tudtam jatszani, de még csak a zongorajaték kezdetleges moédjan.
Pedalrdl persze sz6 sem volt, és az orgona htuzogatods sipjait sem érintettem soha. Tanar urnak
kellett szolitanom, mert az X bacst még nem illett hozza: hullamos, barna haja a szemébe hullott,
pedig kar volt a szemét eltakarnia: gyonyord barna volt. A hangja a bariton és a basszus kozti
mélységben szolt, melegen; szamomra, aki apa nélkil néttem fel, szivhez sz6l6 volt. Mit
magyarazzam: beleszerettem. Talan egy kicsit 6 is belém, mert néha tanitas kozben hozzaért a
kezemhez, és akkor villamos kisiilést éreztiink. Nemsokara mar karon fogva kisért haza. Egy
langyos Gszi estén félém hajolt, és szajon csékolt. Fn hizédoztam — tudtam a feleségérdl és a két
gyerekérdl — de hat annyira jolesett, hogy nem tudtam ellenallni neki. Még akkor sem, amikor
elvitt egy szallodaba, és mondta, hogy tudnom kell, hogy mast nem tud felajanlani nekem, csak a
testét. Engem elontott valami voros homaly, és nemcsak hogy elfogadtam, de be is fogadtam a
testét, amit felajanlott. Az orgonadrak tovabb folytak, pénteken esténként mindig a szallodaban
végzbdtek. Addig, amig meg nem értettem, hogy a testével egytitt befogadtam azt is, ami a
testébdl eredt. Amikor mondtam neki rettenté dihos lett, hiilye tydak, mondta, miért nem
vigyaztal magadra, mintha neki nem lett volna lehet6sége és kotelessége vigyazni. Az orgonadrak
elmaradtak, az utolsé tandijat visszaadta nekem, ,,kapartasd el a fattyut” utasitassal, és kidobott a
templombdl. Ez utan az este utan masnap nem mentem iskolaba, és irtam nektek azt a levelet.
Szerencsére megtalaltatok. De mi lesz velem?

— Elkapartatod annak a dognek a fattyat! — zagtuk kérusban. — A tandijad, amit visszaadott —
6, milyen tisztességes! — talan elég lesz, ha nem, kipétoljuk, sszeadjuk a hianyzé 6sszeget.

Vera b6gni kezdett: — Milyen rendesek vagytok! — és odament a magndjahoz, csak egy
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gombot nyomott meg rajta, lathatélag az volt beallitva, és mar egytitt énekelte a Beatlesekkel: —
Because the world is round it turns me cry, Because the wind is high it blows my mind ./
Because the sky is blue it makes me cry... Vera a magnéval egytitt hiippogott, a refrént pedig
mindnyajan énekeltitk: — Love is old, love is new... Vera az utols6 refrén utan megkérdezte: —
Szerintetek lesz még nekem new love?

— Hiilye! — orditottuk egy szélamban. — Te fogsz elszor férjhez menni kéziilink! Fs még
egyszer elénekeltik az egész Because-t. Ez volt a bucsunk.

Amit az egész lanyosztaly tud, azt tudja legalabb a f¢él sziil61 garda, télik a tantestiilet, végul az
igazgatd. Verat kirdgtak az iskolabol, azéta nem tudunk rola.

Es lassan egymasrol is egyre kevesebbet, mert érettségi utan szétszéledtiink. A Beatles
tovabbra is luktetett a vériinkben, de mas zenékkel keveredve. F6ként az enyémben, aki
szerettem volna zeneesztéta lenni, igy a Roll over Beethoven esetemben valédi kiizdelem volt.
Mélyen fel tudott zaklatni egy Beethoven darab, Mozartért rajongtam, Schubert a lelkem
legmélyébe hatolt, de — érdekes modon — elsirni magam csak egy slagerre tudtam, féként persze a
Beatlesre. Az okot maig sem tudom, sokat gondolkoztam rajta, vajon a kamaszkori emlékeket
idézik-e a az agyonhallgatott Beatles szamok, vagy a lelkem felszinét borzoljak csak, és nem
hatolnak olyan mélyre, mint Schubert, de tény, hogy a Because maig elhomalyositja a szememet.

Nyari vakaciéinkat a Balaton mellett szoktuk tolteni, a sziileim altal nehéz vallalkozasként
telépitett, lapos tetejd, fénytizének nem mondhaté hazacskaban. Apam halala — 1988 — utan
anyam egyediil probalta kézosen kialakitott életmodjukat folytatni: fél év Pesten, fél év
Akarattyan. Hamar bebizonyosodott, hogy ez nem megy, értelmetlennek, foloslegesnek érezte a
lenti Iétet: apamrol mar nem kellett gondoskodnia, a kertet is elhanyagolta. Balatoni
tartozkodasanak céljat vesztvén lassan mély depresszidba esett, nem kelt ki az agybol, nem f6z6tt,
nem fiitott, telefonon a hangja mintha a masviligh6l sz6lt volna. Ocsémmel megbeszéltiik, hogy
lemegytink érte — neki volt kocsija — és hazahozzuk. Segitettiink neki 6sszecsomagolni a
sziikséges és a sziikségesnek vélt motyoit, bérondje nem volt, cihakba, durva vaszonzsakokba
gyomoszolte a holmijat. Mire elkészilt, maris mehettiink volna az Ecserire. A haz ajtajabol még
visszanézett — érezte talan, hogy véglegesen bucsuzik? —, végigtekintett minden butoron, konyhai
eszkozon, a kert fain és bokrain; szemét a leghosszabban a kert délkeleti csticskében
megtelepedett biszkeségén, fligebokran nyugtatta, végiil messzire nézé tekintettel fejét az apamtol
ott maradt botokra forditotta. Volt koztiik kigyofejben végz6do, massziv, j6 szazéves darab,
csontfejd elegans, szinte sétapalca, csuszasgatlé mlanyaggal bevont markolatd terepjard és
kozonséges orvosi segédeszkoz. Anyam nézte, nézte Sket, én meg odaszéltam az 6csémnek: —
Rank varnak. Ocsém tovabbitotta: — Hallod, mit mond Erika? Hogy rank varnak. Messze van az
még — gondoltam, és maris megszolalt bennem a dal: When I am sixty four...

Es most itt allok a Bezerédi lejaré veszélyes kaptat6jan, kezemben az tkarmi horogban
végz6do bottal, és toprengek: vajon bosszut allnak-e rajtam a Gordilé Kovek Beatles-
maniamért? De talan az Angie segit. Hangolok: Angie, Angie, papapapa parapam...

Indulok.

38



Marczius Tizenotodike (2021/1-2 szam)

Hurok

Ballai Laszl6: Jézus Krisztus és Istvan kiraly

Szorényi Levente és Brody Janos konnytzenészek. Nagyon sikeresek. SZOT-dijasok, Kossuth-
dfjasok, stb. Eletiik legnagyobb sikere az, hogy tobbnek érezhetik magukat annal, amik,
konnytzenész helyett kismesternek. A nagy zeneszerzék mellett mikodoé derékhad egy-egy
jelesebb képviseldjét tisztelik meg e jelz6vel. Bach idészakaban, mondjuk, Zelenkat, Mozart
arnyékaban Salierit.

De Szorény—Brody? Képzeljik el, hogy Salierit felkérik egyik szinpadi kisérézenéjének
operava komponalasara. Es 6 ezt nem tudja elvégezni, mert nincs az ehhez sziikséges zeneszerz6i
ismeretek birtokaban. Ugye, hogy elképzelhetetlen? De elképzelhetetlen korunk egyik
legismertebb kismesterérdl, a Szorényi—Brédy mintajaul szolgalé Andrew Lloyd Webbertdl is.
Holott a Jézus Krisztus szupersztar alighanem hatassal lehetett Szorényi—Brédyra: mi is tudunk ilyet.

Nézzik meg!

A Jézus Krisztus szupersztar a rockzene eszkozeivel lattatja az evangéliumot; az Istvdn a kirdly a
rockzene eszkozeivel képtelen lattatni a magyar torténelmet.

A Jézus Krisgtus sgupersztar az angol songban gyokerezik; az Istvan a kirdly a rockzene
eszkozeivel probalja feltarni a magyar gyokereket — az egyiknek semmi kéze a masikhoz.

A Jézus Krisztus szupersztar nem utasitja el a keresztény ethoszt; az Istvin a kirdly viszont azzal
birkézik, mi az ethosz? Csupan az ellenkultura felmutatasa, a tiltakozas a célja.

A Jézus Krisztus supersztar zenéje kitind, korszerd, a kifaradt operett és musical meghaladasa,
operaszerz6i tudas eredménye; az Istvin a kirdly sablonos csupan a négy-6tf6s rockzenekar
kiszolgalasara alkalmas konnytizene.

A Jézus Krisztus szupersgtar az evangéliumi, vagyis inkabb az altalanos emberi igazsagot idézi; az
Istvin a kiraly a magyar torténelem legs6tétebb korszakara utal, amely az allamalapitéra hivatkozva
a szegedi gondolattdl és a keresztény nemzeti eszmétdl a nyilas terrorig terjed (ha errdl tudnak az
alkotok, az a baj, ha nem, az).

A Jézus Krisgtus sgupersztar altal a keresztény univerzalizmus maig érvényes, megfiatalitott
tormat kap; az Istvin a kirily Istvan utan majd 1000 évvel a keresztény nemzeti eszme
zsakutcajaba fullad.
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Dull Etné: Beethoven masképp

Egy német zongoristan6 — a nevét el is felejtettem — felhivast intézett kétszaz kortars
zeneszerzOhoz a Beethoven-évforduld kapcesan, hogy irjanak miveket a szamara ,,Beethoven
masképp” cimszéval. Es, képzeljiik el, rengetegen kiszolgaltak ezt az 6tletet. Déltek hozza az
ilyen, olyan, akusztikus, elektroakusztikus, szerialis, minimalista stb. kompoziciok a Beethoven-
érzéstol atitatva.

Vegytik el6 fehér zsebkenddnket, és itassuk at Beethovennel:
koénnyeink mint
de miért nem
hajtsunk f6t.

Hajtsunk f6t hat az ismeretlen komponista el6tt, aki még csak vallat sem vont a felhivasra.
Hiszen minden

Beethoven-mi
mu: 6nmagat 6rokkon djragondold.

Bizonyos, hogy az Apassiondtit tobb szazszor hallottam, és még tObb szazszor meg fogom
hallgatni. Nincs egyetlen zongorista sem, aki kétszer ugyanugy lejatssza. Hagyom, hogy minden
eléadason 6sszeszoruljon a szivem. Es megvarom, hogy a most megsziiletett zongoristak
telnovekedjenek, kiteljesedjenek, és harminc év mulva lejatsszak nekem gy, mint Fischer Annie,
Gulda vagy Kocsis, azaz masképp — csak ahogy Beethoven érzi Sket.

Kosztolanyi Dezs6: Paprika és bécsiek

Végignéztem a bécsiek vendégjatékat, akikre Reinhardt nyilvan tavolbol, Amerikabol, hallgatag
atyai aldasat adta, s most az 6 nevével indulnak miivészi koratra egy megvaltozott, igénytelenné
fakult viligban. Utipoggyaszuk minddssze egy Verneuil-darab, melyet itthon mar két alakban is
lattunk, mint vigjatékot és mint operettesitett vigjatékot. Ismerjiik a hercegnét, aki nem tudja
magaba széditeni a félszeg zenetanart, s ezért a szegénység alruhajaban hoditja meg 6t, vidéken,
mint egy cipékereskedés boltilanya. Ezuttal a francia széveget bécsi atdolgozasban kapjuk, erésen
megcukrozva, mindenféle osztrak lekvarral izesitve.

Az elbéadasrél harom élményem volt.

Els6 élményem: a XX. szazadi operett Uj stilusa. Az a daljaték, mely a XIX. szazadban
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diadalmaskodott, mar akkor is, mint az operanak elkorcsosult hajtasa, regényes kellékeivel, a
kifestett és szépségtapaszos primadonnaval, a kardalosnékkel, végképp megoregedett s
onmaganak torzképe lett. Nem birjuk tobbé elviselni, hogy tizenét egyforma ruhaba 6lt6zott
kertészlany kis ontéz6kannacskaval a karjan egyszerre énekelje: ,,A r6-, a r6-, a r6-zsa-lanc.” A
mesterkéltség 1j fogasaira és ingereire van sziikségiink, sokkal egyszertibbekre. Le kell
raspolyoznunk a regényességet. Most a hajdani operett prézaja és zenéje egyarant ugy hat rank,
mint ,,betét”. Ennélfogva a mai zenekar — a zongorajaval — bizonyos nem is szinhazi, hanem
szobai meghittségre torekszik. A beszéd véletleniil lendul at az énekbe, s az is legtobbszor csak
parlando. Maga a zene is sokat tanult a dzsessz-bendtdl, a néger muzsika ragtime-jétél. A hés, aki
viszont sokat tanult a mulaték egyesénekeseitdl, a suttogd baritonoktdl s a hangosmozi kisebb-
nagyobb szerepl6itdl, zsebre tett kézzel dalolja ki szerelmét, s dontd aridjat nem a sigolyuk el6tt
énekli, hanem a szinpad sarkan, egy diszlethez tamaszkodva, oly mimelt természetességgel,
mintha dalat mindegyiktinkkel kiillon-kilon akarna kézolni, vagy mintha a telefonba is
belemondhatna. Az egészen van valami amerikai, hollywoodi veret. Kitiné ez? Nekiink
mindenesetre elviselhet6bb, mint a régi.

Masodik élményem: egy szinész, aki a mozivaszonrol szall le — vagy {6l — a szinpadra, és
megelevenedik el6ttiink testben-1élekben. Valamikor az volt a meglepetés, ha egy szinész
ismerdsiink a képen kezdett mozogni és beszélni. Most megforditva van. Félix Bressart egy sete-
suta kispolgart jatszik, a cipSkereskedés tulajdonosat, egy bamba, szérakozott, mindent elfelejt6
fajankot. Eszkozei — 16g6 nadrag, visszatéré modorossagai — erdsen operettesek, sét
bohozatosak. De az, amit alkot, valédi ember, a butasag remekbe faragott szobra. Ahogy ez a
tokfilkéd csetlik-botlik, ahogy folprobal egy cipét, ahogy nem ért meg valamit, vagy ahogy megért
valamit, s végul kidertil, hogy megértése is csak félreértés, az maga az élet. Mozdulatai
mozaikjabél rakja Gssze az alakot. Erdekl6déstinket jatékiitemével csigazza, s ezzel idézi el6 a
kacajt is. Mindig valamivel gyorsabb vagy lassubb, mint kellene. A gondolatok néhany
masodpercnyi késedelemmel futnak at idegecsévein. Egy izben telefonoz. Mar befejezte a
beszélgetést, s elkdszon, de akkor a drot végén hall valamit, amitél valésaggal megdermed.
Tobbszor belekiabal a kagyléba, hogy nem érti, ,,mire”? Végill aztan folséhajt: ,,Ja igen,
viszontlatasra.” Ez az alakitas a ,.felel6tlentl” diakos jokedv egészséges sziileménye.

Harmadik élményem, s talan a legnagyobb: a paprika vagy helyesebben a paprika. Van itt egy
szerepld, akit atmagyarositottak, Graf Lacy de Nagyfaludi. H. Unterkirchner személyesiti meg.
Hosszu, délceg magyar operettgrof, afféle korszertsitett, de nem rosszindulatd Mikosch. Remekiil
all rajta a frakk. Természetesen németul beszél, de olyan magyaros hangzokkal, s annyira
valoszerlien és tulzas nélkiil, hogy emlékezetiinkben ifjukorunk gyotrelmes német leckéi élednek
tol, s enyhe szédilet kornyékez benniinket. Néha magyar szavakkal is vegyiti a tarsalgast:
,»Mischka... jaj Isetenem... Mucika...” Aztan elropja a tancot, a Paprika-Tschardascht. Nincs
ebben semmi sért6 szandék. Meg kellene bocsatanunk, 6énekik durva altalanositasban csakugyan
ennyit jelenthet egy magyar, amint nekiink is csak a pepita nadrag meg a Heuriger a bécsi, hiaba
van mogotte Grillparzer, a német pedig savanyu kaposzta és lodennadrag, hiaba van mogotte
Goethe, s a olasz makaréni és mandolin, hiaba van mégotte Dante. Mégis miért pirulok
allanddan a zs6llyében, miért feszengek és lazadozok, amig ezeket a jeleneteket jatsszak, s az
idegen sz6vegben a kikapott magyar szavakat hallgatom, miért dithéngok, hogy térténelmink,
koltészetiink, tudomanyunk és zenénk, Széchenyi, Berzsenyi, Bolyai Farkas és Bartok Béla,
valamint minden kényvink remekil folszerelt intézetiink és klinikank csak ebben a
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mezbgazdasagi jelképben csticsosodik ki: paprika. A népek, ugy rémlik, sohase érthetik meg
egymast teljesen. Csak a feluleteket és a legkirivobb kiilséségeket vehetik észre. Eszembe jut,
hogy egyszer a Tdjfunt végignézték sziletett japanok, s halalra réhégték magukat azon az ,,¢élethd”
azsiai kornyezeten, melyen mi meghatédtunk. Ebbe mar tirelmesen bele is nyugszom. De amikor
kijovok a szinhazbol, és hazafelé ballagok, még mindig dithongve és priiszkolve mondogatom
magamban: paprika... paprika...

1935. marcius

Bartok Béla: A parasztzenérdl altalaban

— részlet —

Tegyuk fel, hogy hogy valamely nép parasztosztalyaban bizonyos hagyomanyos, tobbé-kevésbé
primitiv zenei stilus él. Ez a parasztosztaly allando érintkezésben van akar az 6 nyelvét, akar egy
idegen nyelvet beszel6, magasabb kulturalis fokon levé (pl. varosi) néposztallyal, vagy szomszéd
népek magasabb kultaraji parasztosztalyaval.

A parasztoknal két, egymassal ellentétes hajlam mutatkozik: a konzervativ hajlam, mely a
hagyomanyok valtozatlan megtartasara torekszik és az utanzé hajlam. Valamely magasabb osztaly
kedvez&bb vagyoni helyzetére a paraszt 6sztonszertileg mint valami nehezen elérhet6 idealis
allapotra tekint, amelynek legalabb kilsé megnyilvanulasait iparkodik annyira, amennyire
utanozni. Ha ez az utanzé hajlam erésebben fejlédik mar benne, mint a konzervativ hajlam, és
ha elég strd az érintkezés kozte és az idealnak tekintett magasabb osztaly kozt, akkor utébbinak
bizonyos kulturalis termékeit — talan 6nkényteleniil — atveszi. A parasztosztaly relativ elzartsaga
viszont azt eredményezi, hogy az ilyen atvett idegen elemek, ha csakugyan gyokeret vertek benne
és nem csupan mint szorvanyos, véletlen atvételek jonnek szamba, vagyis: ha id6beli és térbeli
elterjedtségben élnek tovabb a parasztosztalyban, idével bizonyos médon elvaltoznak.

Ha ezek a valtozasok csupan az egyes elemeken, illetve — hogy zenei fogalmakkal éljunk —
csupan az egyes dallamokon észlelhetSk, akkor a térbeli elterjedtségnek megfelel6en az atvett
dallamoknak kiilonb6z6, hely szerint eltité variansai alakulnak ki. Ha azonban az atvett dallamok
vagy dallamtéredékek annyira asszimilalédnak, hogy — esetleg az addig uralkodé parasztzenestilus
egynémely tulajdonsagat is felvéve — végeredményben az eredetileg atvett formatol 1ényegesen
elit6vé valnak, és ha valamennyi atvételnek modosulasa, hogy tgy mondjuk egy iranyban,
bizonyos tekintetben egységes modon torténik, akkor 4j, egységes parasztzenestilus alakul ki
(mint pl. az Gj magyar parasztzenestilus). Valészind, hogy valamely népnek nemcsak tjabb, hanem
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a most legrégibbnek ismert, egységes parasztzenestilusa (pl. a régi magyar parasztstilus) is,
legalabb részben ilyen atvett idegen elemekbdl alakult ki.
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