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Villam
Petofi proféciaja

Amikor 1847-ben Pet6fi Sandor megirta a XIX. szdzad kiltdi cimG versét, nem kevesebbet tett,
mint hogy a hit értelmét teologiai szintrél etikaira emelte, a hithez fGz6d6 cselekvésként pedig a
liturgia szinjatszasa helyett a tarsadalmi haladasért folytatott harcot jelolte meg. Pet6fi hite a
szabadsagban 6ltott testet. De nem valami megvaltas utani elvont szabadsagban, hanem az evilagi
tarsadalmi egyenl6ségben, amelyben nincs sziikség alazatos goérnyedezésre vagy csuszas-maszasra.
Peté6fi politikai idealja a polgari demokracia volt, amely a teljes jogegyenl&ség mellett a kulturalis
¢s anyagi felemelkedést is lehet6vé teszi az orszag minden lakoja szamara.

Pet6fi 1847-ben vilagosan latta, milyen 1épések szitkségesek ahhoz, hogy Magyarorszag tobb
évszazados aléltsag utan a modern eurépai nemzetek soraba léphessen. Jol ismerte fel, hogy a
politikai elit, a nemesség — cselekvoképesnek tiné — képvisel6i nem alkalmasak e program
kovetkezetes végrehajtasara. Tudta, hogy a haladasnak szamtalan kerékkotéije lesz, akik majd
hamis préféciaikkal tévesztik meg sajat honfitarsaikat. Ugy gondolta, hogy neki és a forradalmi
értelmiségnek kell a tarsadalomformal6 események élére allnia — és helyesen gondolta.

Pet6fi csaknem mindent helyesen gondolt el, és a cselekvés pillanatatol, 1848. marcius 15-t6l
mindent helyesen tett — nem egyszer progressziv 1épésre kényszeritve az orszaggytlést és a
kormanyzatot. Pet6fi azonban tévedett abban, hogy kévetni fogjak ,,tGzon-vizen at”, és
Magyarorszagon a fejl6dést akarok lennének tébbségben, akik a tarsadalmi igazsagossag kérdését
sajat anyagi gyarapodasuknal is fontosabbnak tartjak. Koévetkezésképpen abban is tévedett, hogy a
magyar nemzetnek nem a szempillakra almot hinté hamis profétakra van sziiksége. E heroikus
tévedésbe legnagyobb koltonk halala 6ta minden szabad magyar értelmiségi beleesik...

A demokratikus minimum

Annak a személynek, aki jelenleg Magyarorszag, egy Eurépai Unids tagallam miniszterelndke —
mar csak hivatali eskije alapjan is — legfébb feladata a demokracia feletti 6rkodés, és a
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legszigorabban tartézkodnia kellene a demokracia értelmét kiforditod kett6s beszédtél. E
mesterkedésével ugyanis tovabb fokozza hazankban a nagyon sulyos politikai deficitet. A
demokracia mindenek elétt gondolkodasméd, amely az emberek abbéli igényébdl taplalkozik,
hogy ragaszkodnak az 6nallé6 gondolkodashoz és dontéshez. Erre valo torekvésik soran
érdekeket és véleményeket ttkoztetnek amelyeket — amennyiben azok nem sértéek vagy
kirekeszt6k — kolesonosen tiszteletben tartanak. Azt a problémat, hogy nem valésulhat meg
maradéktalanul minden egyes ember vagy akar csoport akarta, a demokratikus minimum torvénye
oldja meg. Eszerint a tobbség dontése kotelezé mindenkire. Azokra is, akik nem értettek egyet
vele. A magyar miniszterelnokre is, és nem csupan azért, mert alairta a hatarozatot — amely
torténetesen 2016 februarjaban a menekiltek kételezd betelepitési kvotajara vonatkozott, noha
megtehette volna, hogy nem irja ala —, hanem mert a tobbségi hatarozat elutasitasa egyben a
demokricia elutasitisa, s6t az anarchidra valo felszolitds. Es az anarchia mindenek el6tt a
koponyegforgatd percpolitikusokat sépri el...

Emlékezet
Ballai LLaszl6: Saul fia

A Sonderkommando tagja vagyok. Csak az el6ttem halado tarsam durva szévetbdl készilt
zubbonya hatara olajfestékkel ramazolt voros keresztet latom, korottem uszik a vilag, vagonok,
616k, hajszolva terelt foglyok képe csak homalyosan keretez, nem fokuszalhatok ra, mert ha
felemelem a fejemet, ram sudjt valamelyik SS-6r. Mindig rohanunk, mindig parancsok harsognak
felettiink, mindig nagyobb serénységre Osztokélnek, és a legnehezebb munka koézben is figyelni
kell arra, hogy ha német tiszt érkezik, felalljak és lekapjam a sapkamat. A sapkamat, ezt az
undorito, zsiros, elkoszlott ruhadarabot.

Mint a Sonderkommando tagja kisérem a lagerbe transzportaltakat a fiird6be, mikézben a
németek azt harsogjak, hogy siessenck a vetkézéssel, mert mar varja Sket a tea, az elGttem és a
mogottem haladéval hallgatunk, mint a sir, hogy a fiird6 valéjaban gazkamra, nem buzditjuk 6ket,
hogy most, a biztos halal torkaban batran nekiugorhatnak az 6roknek, szemberohanhatnak a
géppuskaknak, mert mi még naluk is jobban féliink — és azt hissziik, hogy tuléljiik, talélhetjik
Oket.

Nem tudom, hogy miéta vagyok a Sonderkommando tagja, sem pedig, hogy miért lettem az,
ahelyett, hogy engem is rogvest a gazkamraba tereltek volna. Csak azt tudom, hogy a legutolsé
gazember vagyok. Vagy mégsem? Csupan azt teszem, amire kényszeritenek, és az el6ttem
imbolygd vérszint jel, a legalantasabb munka keresztje lenne az egyetlen valésag?
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A Saul fia cimt film néz6jét az alkotdk a specialis fokuszalasi technikakkal és a premier-planokra
¢épuld képi vilageal az elsé pillanattol bevonjak a cselekménybe, és a film végéig arra a vivodasra
kényszeritik, hogy mennyiben felel6s a vasznon torténtekért, illetve, hogy abban a helyzetben
vajon 6 is megcselekedte volna mindazt, amit az elStte imbolygd mazolt kereszt visel6je?

o

Bar a drama alapkonfliktusat Szophoklész Antigonéjabdl kélesonozték, és az a kérdés is
felmertlhet, hogy egy naci koncentracids taborban valéban lehetett-e annyi mozgastere barmely
fogolynak, mint a film f&szerepléjének — e tudalékos megallapitasokat egyenesen a film
szenvtelen, deheroizalé hangvétele teszi értelmetlenné. Ugyanakkor Nemes Jeles Laszlo, a film
rendezGje nem csupan a magyar tarsadalom elaltatott térténelemtudatat igyekszik felrazni
alkotasaval — amely elnyerte az Oscar-dijat is —, hanem egyenesen azt az allitast szegezi neki a
nézonek, hogy csellel vagy erével a politikacsinalok barmikor belekényszerithetik a
legmocskosabb szerepbe is — olyan alantas tettekre 6sztonozve, amelyek végbevitelét
elképzelhetetlennek tartja magat — ha nem szentel kell6 figyelmet annak, hogy a demokracia
kiizd6terén mindig érvényesitse szabad valasztoi akaratat, és masokat is annak megtételére
buzditson.

Amerika elhallgatott torténelme

»Megemlitink néhany o/yan mozgalmat és egyént, akik arra vallalkoztak — néha egészen hésies
modon —, hogy visszatereljék az orszagot a helyes iranyba — olvashatjuk Oliver Stone és Peter
Kuznick Amerika elhallgatort tirténelme cimt kényvében. — Komolyan vesszik John Quincy Adams
elnok 1821. jalius 4-ei beszédét, amelyben elitélte a brit kolonializmust, és kijelentette, hogy az
USA »nem megy kulféldre azért, hogy legy6zendé szornyeket keressen maganake« és »a
szabadsagharcon tdl nem bonyolodik érdekek, cselszovés, kapzsisag, irigység és ambicio diktalta
haborakba, olyanokba, amelyek tamogatnak a faji megkiillonbéztetést és elbitorolnak a
szabadsagot. Mert ha igy lenne, az Egyesiilt Allamok alapveté politikai maximai észrevétlentil a
szabadsdg iranyabol az erd irinyaba mozdulnanak.« »Ha az Egyesiilt Allamok a vildg csendérévé
valik — figyelmeztet Adams —, akkor nem lesz tébbé ura a sajat szellemiségének«.”

Es valoban, az 1848 aprilisaban fiiggetlenné valt Magyarorszagot a nagyhatalmak koztl
egyediil csak a halad6 szellemid Egyesiilt Allamok ismerte el, diplomaciai kapcsolatot létesitve
vele.

,,2Adams pontosan latta, mi var az orszagra, ha felaldozza a koztarsasag szellemiségét a biro-
dalmi eszme oltaran. Ehhez jarult még az, hogy az amerikai eln6kék mindig is letagadtak nem-
zetiink birodalmi multjat, és azt, hogy ez milyen hatassal volt a mindenkori politikara. Ahogy
Alfréd McCoy torténész megfigyelte, »a birodalmak szamara a malt csupan egy tavoli tertlet,
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amely megérett az atalakitasra, s6t akar az Gjrairasra«.”
y meg >

Néhany emberoltével azt kovetéen, hogy Adams az Egyesiilt Allamok alapértékeinek
megovasara inttette honfitarsait, Smeadley Butler dandartabornok igy emlékezett vissza
egyenruhaban eltoltott éveire:

,Harmincharom évet és négy hénapot toltéttem aktiv katonai szolgalatban ennek az
orszagnak a legkeményebb haderejénél, a haditengerészetnél. Minden rangban szolgaltam,
alhadnagytdl vezérérnagyig. Ez alatt az id6 alatt f6ként a Nagy Uzlet, a Wall Street és a bankéarok
ver6legénye voltam. Roviden: egy zsarolo, a kapitalizmus gengsztere.

1914-ben hozzajarultam ahhoz, hogy Mexiko, nevezetesen Tampico, biztonsagos hely legyen
az amerikai olajcégek szamara. Kézremikoédtem abban, hogy a fidk a National City Bankt6l
kényelmesen begytjthessé¢k a nyereségiiket Haitin és Kubaban. A Wall Street érdekében vagy fél
tucat kozép-amerikai koztarsasag megerdszakolasaban vettem részt. A zsarolasok listaja hosszu,
1909 és 1912 koz6tt segitettem a Brown Brothers nemzetk6zi bankhaznak a nicaraguai
tisztogatasokban. 1916-ban langba boritottam a Dominikai Koztarsasagot az amerikai
cukorérdekek nevében. Kinaban hozzdjarultam ahhoz, hogy a Standard Oil zavartalanul
folytathassa az tigyleteit. ..

Pompas gengszter voltam ezekben az években. Most, hogy visszanézek, ugy érzem Al
Caponénak is adhattam volna j6 néhany tanacsot. Téle csak annyi telt, hogy harom keriiletben
csaszar legyen. En harom kontinensen voltam az.”

Az Amerika elhallgatott torténelme valoszintleg joval sokkolobban hat az amerikai olvasokra,
mint rank, akik a ,,szocialista taborban” nevelkedtink fel, és az USA-t a torténelemkonyvekben
mint imperialista nagyhatalmat mutattdk be nekiink, amely felel6s volt a nagy gazdasagi
vilagvalsagért, a hirosimai és a nagaszaki atomrobbantasért, a hideghdboraért, a mccarthyzmusért,
valamint a koreai és a vietnami népirtasokért, a televizié hiraddi pedig béséges képanyagokkal
tudodsitottak a vietnami, a chilei majd a nicaraguai eseményekrdl, ez utobbi kett6 esetében
kell6képpen kiemelve a CIA szerepét. Ha tehat nekiink, akik a Kadar-rendszerben megtanultunk
a sorok kozott olvasni, a kép nem volt is teljesen fekete és fehér, azért azt vilagosan lattuk, hogy
az Egyesiilt Allamok expanziv politikdja és habordi nem elsésorban a szabadsag, hanem az
amerikai gazdasagi befolyas kiterjesztésére iranyulnak.

Az Egyestlt Allamokrdl alkotott képunk azonban igen sematikus, mivel arrél még nem
szuletett magyar szerz6 tollabodl teljes és kritikai torténeti munka, a ,,vilagtorténelem™ kategoridjan
belil pedig csak nagy vonalakban ismerheté meg egy-egy korszaka. Bizonyosak vagyunk abban,
hogy ha a derék Wilson elnok pontjai teljestilhettek volna, akkor még ma is fennallna Nagy-
Magyarorszag, hogy Eisenhowernek koszonheté az atomenergia békés célu felhasznalasa, és hogy
Kennedy mentette meg a vilagot az atomkatasztrofatol.

Azt még csak tudjuk, hogy Wilson hosszas latolgatas utan dontott ugy, hogy az Egyesiilt
Allamok 1épjen be az I. vilaghaboraba, mert kilonben kimarad a haboru utani osztozkodasbol,
am az ezt kovetd belpolitikai eseményekrél még csak nem is hallottunk:

,Mivel a haboruellenes érzések mélyen gyokereztek az orszag nagy részében, a Wilson-
kormanyzat ugy érezte, minden erével meg kell gy6znie a kétkedéket a haboru helyességérol.
Ezért »Koztajékoztatasi Bizottsag« (Committee on Public Information, CPI) néven létrehoztak
egy hivatalos propagandairodat, amely 75 000 »négyperces embert« toborzott, hogy orszagszerte
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rovid hazafias beszédeket tartsanak nyilvanos helyeken, tobbek kozt az utcasarkokon,
aruhazakban, villamoson, mozikban és templomokban. Uszott az orszig a propagandaban, amely
a demokraciaért vivott nemes keresztes hadjaratként allitotta be a haborut, és arra biztatta az
ujsagokat, hogy kozoljenek minél tobb térténetet a német atrocitasokrol. Arra is kérte az
amerikaiakat, hogy gy6zzEék meg a haborut elitélé polgartarsaikat. A CPI hirdetései felszolitottak a
magazinok olvaséit, hogy jelentsék az igazsagligyi minisztériumnak, ha »valaki pesszimistan
nyilatkozik, békéért kialt, vagy kicsinyiti a habora megnyerésére tett eréfeszitéseinket«.

Wilson haborus deklaraciéi és a CPI »demokracia érdekében« tett eréfeszitései azon alapultak,
hogy sok amerikai szamara a demokracia afféle »szekularis vallassa« valt, amely csak a kapitalista
rendszerben képes 1étezni. Sokan az amerikai 1éttel is azonositottak. TObb volt ez, mint
intézményrendszer. Ahogy a CPI vezetbje, George Creel mondta egy alkalommal, ez a »spiritualis
tejlédés tedridja« Egy masik alkalommal kifejtette, hogy »nekem a demokracia vallas, és egész
felnétt életemben mint igét hirdettem Amerikat, a vilag reménységét«.

Az tjsagok onként felsorakoztak a hivatalos propaganda mellett, csakugy, mint 1898-ban, és
az Egyesiilt Allamok minden késébbi habordjaban is. Victor Clark a habords sajtot vizsgald
tanulmanyaban arra a kévetkeztetésre jut, hogy »az amerikai hirlapkiadok 6nkéntes egyiittmu-
kodésének az volt az eredménye, hogy az amerikaiaknak sokkal hatékonyabban szabvanyositott
érveket és informaciokat talaltak fel, mint tette azt a névlegesen szigoru katonai iranyitas alatt allé
sajté Németorszagban«.

A torténészek igyekeztek megfejteni az okokat. Creel a CPI-n belul 1étrehozta a Polgari és
Oktatasi Egytittmkodés Részlegét a Minnesotai Egyetem torténésze, Guy Santon Ford vezetése
alatt. J6 néhany vezeté amerikai torténész — tobbek kozott Charles Bread, Carl Becker, John R.
Commons, J. Franklin Jameson és Andrew McLaughlin — segitett Fordnak abban, hogy nép-
szersitsék az USA haboruas céljait, és démonizaljak az ellenséget. Ford az egyik CPI-répirathoz
irt bevezet6jében a »porosz hamelni patkanyfogokrol« ir: »eléttiik a hadisten all, akinek felal-
doztak jozan esziket és emberségiiket, mogottik, a civilizacié romjai felett, véres arccal les a
német nép, amelynek képét 6k torzitottak el«.

»A német-bolsevik konspiracio« cimi CPI-pamflet a legellentmondasosabb az 6sszes kozil. A
CPI kulfoldi szekcidjanak vezet6je, Edgar Sisson altal megvasarolt dokumentumok alapjan az
iromany azt allitotta, hogy Lenin, Trockij és tarsaik a német kormanyzat fizetett tigynokei és az
orosz nép elaruléi voltak. E dokumentumokat Eurépaban hamisitvanyként tartottak szamon, és
ugyanezt a washingtoni kiligyminisztérium is sejtette. Wilson £6 kilpolitikai tanacsado6ja, Edward
House ezredes azt irta napléjaban, hogy 6 szolt az elndknek, hogy ezek kézzététele »lényegében
hadiizenettel ér fel a bolsevik kormanyzat ellen«. Wilson megértette ezt, és a kozzétételt négy
hoénapig halasztottak. Aztan — minden figyelmeztetés ellenére — az elnok és a CPI, 1918,
szeptember 15-t6l kezdve részletekben mégis kiadta a »dokumentumokat« a sajténak. A legtobb
amerikai Ujsag minden kritika és kétely nélkil, kotelességtudoan kozreadta a torténetet. A New
York Times példaul »Dokumentumok bizonyitjak: Lenint és Trockijt a németek bérelték fel«
cimmel hozta le a sztorit. Am az ellentmondéasokra hamar fény deriilt. A New York Evening Post
azzal kérdbjelezte meg a dokumentumok hitelességét, hogy »a Mr. Sisson altal kozzétett
Iratokban szerepld legfontosabb vadakat Parizsban mar honapokkal ezel6tt nyilvanossagra
hoztak és egészében véve megcafoltak«. Egy héten beltl a New York Times és a Washington Post is
beszamolt réla, hogy Santeri Nuorteva, a Finn Szocialista Munkaskoztarsasag amerikai képvisel6je
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szerint ezekrol az iratokrdl széles kérben tudtak, hogy »arcatlan hamisitvanyok«. Sisson és Creel
kialltak az eredetiségiik mellett. Az utébbi dihosen valaszolt Nuorteva vadjaira, bolsevik
propagandanak mindsitve azokat. Az Evening Post szerkesztéjének irt fenyegetd levelében igy
hadakozott:

»Hatarozottan kijelentem, hogy a New York Evening Post nem menekiilhet azon vadak eldl,
hogy az Egyesiilt Allamok ellenségeit segitette és timogatta a nemzet valsagos 6rjaban. Ezeket a
dokumentumokat a Kormanyzat teljes tamogatasaval tettitk k6zzé. Addig nem kertiltek
nyilvanossagra, mig meg nem gy6z6&dtiink abszolat valodisagukrdl. (...) Nem vadolom a New York
Evening Postot azzal, hogy a németek lefizették Sket, de azt allitom, hogy a szolgalatot, amelyet az
Egyesiilt Allamok ellenségeinek tettek, ezek boldogan megvésaroltak volna. (...) ez az allitlag
amerikai hirlap nagyobb ttést mért Amerikara, mint amekkorara német kezek képesek lettek
volna.«

A Creel kérésére felallitott vizsgalobizottsag — J. Franklin Jameson, a Carnegie Intézet
torténettudomanyi kutatocsoportjanak vezetdje és Samuel Harper, a Chicagdi Egyetem
orosznyelv-professzora — a hamis dokumentumok legtébbjét hitelesnek nyilvanitotta. A The
Nation cimt nagy tekintélyd hetilap kijelentette, hogy a dokumentumok és a bizottsag jelentése
»tonkretették a kormanyzat és az amerikai torténelmi kutatasok jo hirnevét«. George F. Kennan
1956-ban egyszer s mindenkorra bebizonyitotta, amit nagyjabol mindenki sejtett: a Sisson-
dokumentumok valéban hamisitvanyok voltak.

A haboruas propaganda készséges és felel6tlen terjesztése méltan hozott szégyent és megvetést
a torténészekre és mas tudésokra. H. L. Mencken Awmserican Mercury cimG magazinjaban 1927-ben
elitélte azt a reflexszeri hazafias konformizmust, amely az orszag legjobb egyetemeit is
beszennyezte. Charles Angoff azt irta: »bakteriologusok, fizikusok és kémikusok a filozéfusokkal,
tilologusokkal és botanikusokkal versengve szortak atkokat ’a hunokra’, és ezrek kezdtek
kémkedni a felebaratjuk utan, ha megsejtették, hogy annak a legkisebb kételye mertilt fel a habora
szentségével kapcsolatban. A hazafias egyetemi rektorok és feliigyel6bizottsagi tagok szemében
egy ilyen blinés tamadas az amerikai idealizmus ellen mar elégséges indok volt arra, hogy azonnal
kiragjak az aruldkat«. |...]

Az egyetemi kampuszok az intolerancia melegagyai lettek. A haboru ellen fellép6 egyetemi
tanarokat elbocsatottak, masok igyekeztek meghuzni magukat. A Columbia Egyetem elndke,
Nicholas Murray Butler beszédben jelentette be a tanszabadsag végét:

»Ami korabban megbocsathat6 volt, az ma megbocsathatatlan. Ami korabban tévtan volt, az
ma lazitas. Ami korabban butasag volt, az ma arulas, aminek nem volt és nem is lesz helye a
Columbia Egyetemen, sem az oktaték, sem a hallgatok kozott. Barki, aki ellenzi az Egyesiilt
Allamok térvényeinek hatékony végrehajtasat, vagy masoknak ezt tanacsolja, illetve aki eszerint
cselekszik, beszél vagy ir, az aruld. Az ilyen személyeket a vétkeik felfedezése pillanataban
eltavolitjuk a Columbia Egyetemr6l.«

Mindez nem csak tres fenyegetés volt. 1917 oktoberében a Columbia bejelentette, hogy két
magas rangu tanart eltavolitottak haborudellenes magatartasuk miatt. James McKeen Cattellt, az
orszag egyik vezeté pszichologusat, és Henry Wadsworth Longfellow Dana irodalomtorténészt, a
kolté Longfellow unokajat a fakultas, az igazgatétanacs és Butler is elitélte. A hivatalos egyetemi
kozlemény szerint »sulyosan megsértették az egyetemet azzal, hogy nyiltan agitaltak a habora
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ellen«. A New York Times ezt ugy kommentalta, hogy ,,A Németorszag elleni hadiizenet 6ta
Cattell professzor kilénosen elitélendé médon viselkedik a Columbia fakultasaval szemben, mert
nyiltan biralja kormanyunk haborus politikajat.” Danat azért bocsatottak el, mert aktivan részt
vett a haboruellenes Népi Tanacsban (People’s Council). A Columbia 1épését hangosan helyeselve
a Times szerkeszt&ségi cikkben mondta ki: »Az “akadémiai szabadsag’ fantazmagériaja nem
védhet meg egy olyan professzort, aki a joggal szemben agital, s szoéban és irasban terjeszti a
hitszegést. Ttrhetetlen, hogy egy tanar lazadast és arulast hirdessen, hogy olyan ideakkal fert6zze
meg, vagy probalja megfert6zni az ifjusag gondolkodasat, amelyek végzetes csapast mérnének a
haza iranti kotelességérzetiikre.«

A kovetkez6 héten Charles Beard professzor, a XX. szazad elsé felének vezetd torténésze,
tiltakozasképpen visszavonult. Bar korabban a habora buzgd tamogatdja volt, és keményen
elitélte a német imperializmust, most azt biralta, hogy az egyetemi vezetés »igazgatosagi tagok
kicsiny, de aktiv csoportja« kezében legyen, »akiknek nincs elismertségiik az oktatas vilagaban,
reakciosak, nélkiilozik a politikai viziot, vallasukban pedig szik latokortek és kézépkoriak.« Beard
azt is kifejtette, hogy bar sajat maga lelkesen timogatja a haborut, »polgartarsaim ezrei nem
osztjak ezt a nézetemet. Az 6 nézeteiket nem lehet agitaciéval vagy bunkésbottal megvaltoztatni.
A j6zan gondolkodasukhoz és a megértéstikhoz kell szolnunk, mert ez vezet a legtobbre«. Beard
az el6z6 tavaszon mar kivivta néhany igazgatosagi tag haragjat, amikor egy konferencian
kijelentette: »Ha mindent el akarunk hallgattatni, amit nem szeretnénk hallani, ingatag alapokra
helyezziik az orszagunkat. Ezt az orszagot a tekintély tagadasa és az iranta valo tiszteletlenség
hozta létre, és most sem lehet meggatolni a szabad véleménynyilvanitast.« Szolidaritasbol még
legalabb két oktaté mondott le, James H. Robinson térténész és John Dewey filozéfus pedig
elitélte az elbocsatasokat, és sajnalkozasukat fejezték ki Beard visszavonulasa miatt. Decemberben
Beard azzal vadolta a reakcids igazgatosagi tagokat, hogy a haborua Griigyén »ellzik, megalazzak és
terrorizaljak azokat, akik progressziv, liberalis vagy mas, rendhagyé médon gondolkodnak olyan
politikai kérdésekrél, amelyeknek semmi koziik a habordhoz.« Baloldali professzorokat
hasonléképpen eltldoztek, a kozépiskolai tanarokra pedig »igen hatarozott« nyomast gyakoroltak
orszagszerte.

A hadtgyminisztérium még egy 1épéssel tovabbment, és az alkalmazkodé egyetemeket katonai
kiképzébazissa alakitotta. 1918. oktober 1-jén orszagszerte 500 kampuszban 140 000 hallgato
lépett be egyszerre a hadseregbe, a Diakok Katonai Kiképz6 Alakulataba (Student Army Training
Corps — SATC). Kozlegényi statusba kertltek, és ezutan a kormany fizette a tanulasuk, a
lakhatasuk, az 6ltozkodésiik, a felszerelésiik és élelmezésiik koltségeit, mindemellett kozlegényi
zsoldot is kaptak. A Chicago Tribune beszamolt arrdl, hogy »az amerikai f6iskolas fiuk szamara
véget értek a gondtalan lelkesedés napjai. Az egyetem mostantol feladatokat jelent, f6ként a
haboruara valo felkészilés feladatait«. Az »alapvetS« és a »kapcsolodo« — f6ként katonai irdnyd —
stadiumok heti 42 6rajan tal 11-et forditottak a katonai gyakorlatozasra. E képzés soran a részt
vevé intézmények didkjainak egy propagandaiz »Haboruas kérdések« elnevezést kurzust is fel
kellett venniuk.

Butler, miutan megvivta személyes harcat az egyetemek megtisztitasaért, magasabb célt tazott
ki maga elé: le akarta mondatni Robert La Folette szenatort, mert az »hitszegé médon« ellenezte
a haborut. Az Amerikai Bankarok Szervezetének éves kozgyalésén, Atlantic Cityben, haromezer
vadul éljenz6 résztvevé elétt Butler kijelentette: »Ha megengedjik, hogy ez az ember haborut
inditson a nemzet ellen a kongresszusi teremben, ezzel az er6vel akar mérget is tehetnénk a

8



Marczius Tizen6todike (2016/3-4 szam)

haboruba indulé fitk ételébe«. La Follette-et a Wisconsini Egyetem tanarai is megtamadtak:
csaknem 90%-uk alairta a habordellenes magatartasat elitélé peticiot, és j6 néhanyan lépéseket is
tettek, hogy »eltavolitsak La Follette-et és minden hivét a kozéletbSl«.

La Follette atvészelte a politikai megsemmisitéséért folytatott orszagos kampanyt, de a polgari
jogok tgye nem allt valami jol. A Kongresszus az orszag torténetének talan legelnyomobb
torvényeit fogadta el. Az 1917-ben a kémkedésrdl és 1918-ban a zendiilésrdl elfogadott térvények
korlatoztak a szoélasszabadsagot, és intolerans hangulatot keltettek a masként gondolkodok ellen.
A kémkedésrol szolo torvény 10 000 dollar pénzbuntetéssel és hisz év bortonnel fenyegette
azokat, akik haborus id6kben akadalyozzak a katonai muveleteket. Mindazok ellen szoélt, »akik
hadiallapotban szandékosan engedetleneck vagy engedetlenséget kisérelnek meg, hitlentl
viselkednek, zendiilést szitanak, vagy nem tesznek eleget az Egyesiilt Allamok sorozasi vagy
behivoparancsanak.« A torvény felhatalmazta Albert Burleson postatigyi minisztert — aki a
szocialista Norman Thomas szavai szerint »nem tudta megkiillénbdztetni a szocializmust a
reumatizmustél« —, hogy betiltsa barmely olyan iromany terjesztését, amely szerinte aruldsra vagy
engedetlenségre buzdit, vagy a kotelezd katonai szolgalat ellen agital. A kévetkezé évben Thomas
W. Gregory igazsagiigy-miniszter meggy6zte a Kongresszust, hogy terjessze ki a torvény hatalyat
mindenre és mindenkire, ami és aki »az Egyesilt Allamokrol vagy az Egyestilt Allamok
alkotmanyarol, katonai vagy haditengerészeti erejérdl hiitlen, becsmérld, tragar vagy sérté moédon
nyilatkozik széban, irasban vagy nyomtatasban, (...) aki széval vagy tettel tamogat olyan allamot,
amely hadban all az Egyesiilt Allamokkal, vagy aki sz6val vagy tettel sérti az Egyesiilt Allamok
érdekeit«.

A mas véleménytekre lecsap6 tigynokok a szévetségi blirokracia szépen fejl6dé agazatava
valtak. A sz6vetségi koltségvetés kiadasai 1913-ban nem érték el az egymilliard dollart; ugyanez
az 6sszeg Ot évvel késébb 13 milliardra hizott.

Emberek szazait bortonozték be azért, mert biraltak a haborut, tobbek k6z6tt az Industrial
Workers of the World IWW) nemzetk6zi munkasszovetség elnokét, William D. Haywoodot és a
szocialista Eguene Debst. Debs tobbszor is felszolalt a habora ellen, mig végul 1918 juniusaban
letartéztattak, miutan az ohidi Cantonban, ahol a szocialistak a sorozas ellen tiltakoztak, beszélt a
tomeghez. Debs gunyosan kérdezett 14, vajon az Egyesiilt Allamok tényleg demokracia-e, ha
bebortonzik azokat, akik hangot adnak nézeteiknek. »Azt mondjak, egy nagy, szabad
koztarsasagban éliink; hogy az intézményeink demokratikusak; hogy szabad, 6nmagat kormanyzo
nép vagyunk. Ez még vicenek is rossz«. Roviden magardl a haborardl is szolt: »A habordkat
végig a torténelem soran a hoditasért és a hadizsakmanyért folytattak. Mindig az uralkodé osztaly
kildi a hadizenetet, de a csatakat az elnyomottak osztalya vivja meg«. |...]

A patriotizmus alarcaba bujt intolerancia bindsnek nyilvanitott mindent, ami német volt. Az
iskolakban betiltottak a német nyelv tanitasat, és a tanaroknak sok helyen hiségeskiit kellett
tennitik. lowa allam a biztonsag kedvéért még tovabb is ment, és az 1918-as »Babel-proklamacid«
jegyében megtiltotta, hogy telefonon és nyilvanos helyen barki barmilyen idegen nyelven
beszéljen; a térvényt azonnal atvette Nebraska is. A konyvtarakboél sok helyen kidobtak a német
konyveket, a zenekarok levették repertoarjukrél a német zeneszerz6k muveit. [...] A hamburgert
atnevezték »szabadsag szendvicsneke, a német juhaszt »rend6rkutyanak«. A német szarmazasu
amerikaiaknak az élet minden tertletén diszkriminacioval kellett szembesiilnitk.

Nem meglepd, hogy a »100 %-os amerikaisag« nyomasa alatta a masként gondolkodékat nem
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csak kirekesztették, a patrita cséeselék olykor meg is 6lt egy-egy embert. A Wahington Post
azonban biztositotta az olvasoit, hogy az a néhany lincselés igazan alacsony ar az »egészséges
hazafisag« feliveléséért.”

Az Amerika elhallgatott torténelme vérbeli kritikai mG. Hatalmas tényanyagot sorakoztat fel az
amerikai torténelem vonatkozasaban mindannak bemutatasara is, amit az amerikai propaganda oly
gondosan igyekszik elfedni. Kendézetlentl veszi sorra a XX. szazadi elnckoket és hibaik alapjan
mindsiti 6ket, méghozza Kennedyt és Rooseveltet kivéve mindannyiukat negativan. Batran
kimondja, hogy az Egyesiilt Allamok rossz iranyba halad, és rossz irdnyba tolja a vilagot is. Am
ennek okat Stone és Kuznick pusztan individualis tényezSkben, legféképp a mindenkori elnck
képességeiben jeloli meg, és nem alkotnak rendszerszintd kritikat. Holott a személy fel6li
megkozelitésbol mar nyilvanvaléva valik, hogy az elnok csak hivatalba iktatasa utan szembestilhet
az ugyek valodi mélységével, azzal, mi az amit jobb nem bolygatni, mit kell feltétlentl folytatni, és
mely kérdésekben kell tudatosan megtévesztenie a valasztokat, hogy toretlentl hihessenek az
Amerika-ethoszban.

Az Amerikai Egyesiil Allamok elnéke hivataldnak elfoglalasakor débben ra arra, hogy
mindazok az tgyek, amelyek a Fehér Hazon kivilrél oly egyszertien megoldhatonak tintek,
valéjaban az egymast keresztez6 érdekek attekinthetetlentil bonyolult szévedékét jelentik, és 4j —
valasztott — 4llasaban szakértSk serege nélkiil teljesen cselekvésképtelen. O maga tehat valéjaban
a szakért6i politizalas kiszolgaldja, akinek lazasan figyelnie kell a kozvéleményre, amely a neki
tulajdonitott dontésekre reagal. De hat az amerikai elnok dilettantizmusa nem az amerikai
valasztok dilettantizmusanak tikre? (Oliver Stone — Peter Kuznick: Amerika elhallgatott tirténelme,
Kossuth, 2014)

Ime, az ember

Megnyugtatd érzés humanetologiai vagy szocialpszichologiai értekezéseket olvasni, mert az ember
elé tarul6 borzalmak érthetévé valnak, sé6t mindig kinalkozik megoldas is a problémak
megoldasara és a j6vébeni konfliktusok és fesziltségek elkeriilésére. Amellett, hogy e
receptkonyvekre jellemzé egyértelmiség hatja 4t Csanyi Vilmos Ime, az ember cimi legtjabb
konyvét, a tudés a vallasos korszellemhez valé igazodassal — példaul a Szent Agostonra vald
hivatkozassal — csakigy meghokkenti az olvasot, mint agnosztikus kijelentésével: ,,A modern
id6kben kialakult a tarsadalmakban egy olyan eljaras, amely altal sok pénz és sok munka aran az
egyes hiedelmek és a valosag kozotti kapcesolat ellenérizhetd. Ez az eljaras a
természettudomanyos modszer, amely maga is hiedelemrendszer, de ellentétben mondjuk a
vallasi hiedelmek rendszereivel, nyitott, naprol napra valtozik, és alkalmas arra, de csak arra, hogy
megallapitsa: ha valamely hiedelem el6irasai szerint jarunk el, tényleg az torténik, amit a hiedelem
josol.”
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Csanyi Vilmos e konyvében lényegében csak korabbi — tiszteletre méltoan terjedelmes és
impulziv — kutatasi eredményeit kozli Gjra, korabbi, egymassal lazan 6sszefliggd korabbi cikkeit
magyarazva és ezuttal a hiedelmek témaja koré rendezve, talan azért, hogy kézelebb keriiljon
olvaséihoz. Am semmilyen népszertsité cél nem igazolhatja a tudomany vagy a szerzé teljes
tudomanyos munkassaganak a cafolatat, csupan csak olyan revelacio, mint a szabadesés vagy a
relativitas felfedezése. Az az allitas azonban, hogy a természettudomanyos modszer maga is
hiedelemrendszer ugyan villimcsapasként hathat, de csupan azért, mert nem igaz.

A k6z6sségrol szolo hiedelmekkel helyezziik el a kozosségiinket és benne magunkat a
vilagban, mintegy elére megjosolva a kozosségiinkkel bekovetkezé eseményeket — folytatja
gondolatmenetét a szerz6. — Hiedelmek alapozzak meg a szocialis szerepeket, mit varhatok el egy
tanartol, az orvostol, a politikustol vagy 6vonétdl, és melyek a sajat kotelességeim. Hiedelmek
nélkil az embercsoportok szétestek volna. [...] A nyelv legfontosabb funkcidja éppen a k6z6s
hiedelmek kialakitasa és folyamatos megujitasa. [...] Ujabb id6kben az a legnagyobb problémank,
hogy a sok ezer kilonféle kulturabol 6sszetevédott modern tarsadalmakban a hiedelmek nem
szinkronizal6dnak, egymas ellen fordulnak, nem a problémak megoldasara szolgalnak, hanem
éppen azokat hozzak létre.”

A hit legfeljebb a papok és a politikusok szocialis szerepét alapozza meg, am az ember nem
azért megy el az orvoshoz, vagy iratkozik be a nyelvtanarhoz, mert hisz benniik, hanem az altaluk
nyujtott szolgaltatast tudomanyos képzettségitk garantalja. A nyelv legfontosabb funkcidja sem a
hiedelmek krealasa, hanem a gondolkodas dinamikajanak és eredményének, az emberi alkotd

munkanak a fokozasa. A paradoxont Csanyi az aktualpolitika felé kanyarodassal probalja
teloldani:

,»1tt van példaul a reformok esete, amely azt is példazza, hogy a tarsadalom szervezoi
mennyire lebecsiilik a hiedelmeket. Lehet, hogy valaki az irbasztala csendes maganyaban
racionalis, logikus és végrehajthatonak tiné egészségligyi reformot munkal ki, de a varakozasaval
ellentétben ez csak akkor fog mtikédni, ha a reform alapjat képez6 1 hiedelmek 1ényegét sok
millié ember elhiszi. [...] A mi politikusaink artalmas hiedelme, hogy ha az orvosok akkora fizetést
kapnanak, mint a vilag mas részein, és végre nem halapénzbdl kellene a kiadasaikat fedezni, a
lakossag tobbi része ezt nem viselné el. Nagyon karos hiedelem ez, hiszen a halapénz jelensége
mutatja a lakossag véleményét. |...]

Végil a szervezésrol. A reformot szervezSk nem valasztjak el vilagosan az ellatas
szervez6désének és finanszirozasanak problémait a szolidaritas fontos és méltanylandé
problémajatol. A folytonos keveredés a rendszert atlathatatlanna, igazsagtalanna, ostobava teszi.”

A nagy ellatérendszerek reformjanak kérdése makrogazdasagi kérdés, amelyet az ellenzék
torzité propagandaja nem a hiedelmek, hanem a kormany szakértelmének megkérddjelezése és az
adofizetSket érinté tébbletkoltségek oldalardl kozelit meg. A halapénz jelensége sem a hiedelmek,
hanem a tapasztalatok korébe tartozik, nevezetesen az, aki kifizeti, jobb, gyorsabb ellatast kap, és
a sulyos betegnek akar az élete is mulhat rajta. Ami a szervezdket illeti, 6k lehet, hogy csak
egyszertien nem értenek a feladatukhoz, hiszen egy piacgazdasagi alapon mikoédo tarsadalomban
a tehetséges szakemberek nem az allamigazgatas és a politika szférajaban igyekeznek karriert
csinalni. Talan a szolidaritas val6ban hit kérdése, amely viszont barmely reform végrehajtasat
gatolja, hiszen olyan valtoztatas egyszertien nem lehetséges, amely mindenkinek javulast jelent.
Osszességében minden tarsadalom szocialis ellitérendszerei annak fejlettségével aranyosak, és az
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az igazi hiedelem, hogy mondjuk, svédorszagi szintli orvosi jovedelmeket és egészségiigyi ellatasi
szinvonalat tartunk realisnak, mikézben Svédorszag egy fére juté nemzeti jovedelme 6tszérose a
mienknek. Bar nem a hiedelmek kormanyozzak a tarsadalmat, a hiedelmek manipulalasaval a
tarsadalom erésen befolyasolhato, sét, konzervalhat6. Ezt Csanyi, szakteriiletéhez, az etologiahoz
visszatérve maga 1s megerdsiti:

,»A modern hatalom mindenben megfelel a biol6giaban j6l ismert evolicids jelenség
kritériumainak, a »megszaladasnak«. Egyes fajoknal egy-egy kiemelt, kilonleges tulajdonsag
adaptiv értéke olyan nagymértékd, hogy az adott tulajdonsag »tulfejlédike, és egészen kicsi
okologial valtozas mar elegendé ahhoz, hogy adaptiv értéke eléjelet valtson, és a faj gyorsan
kipusztuljon.”

Visszatalalva a sajat hangjahoz, Csanyi igy figyelmeztet:

,2Modern tarsadalmakban nagyon sokan elutasitjak a mintakévetés fontossagat, és azt az
egyéni szabadsagjogokkal helyettesitik. Pedig szabadsag csak ott van, ahol korlatok is vannak. A
felnvekvé embernek el6szor meg kellene tanulnia a korlatok természetét, és csak azutan,
fokozatosan volna szabad elsajatitania a korlatok megkertlésének technikajat. Az archaikus
tarsadalmak ezt pontosan tudtak. A kevés korlattal biré gyermekkor valamiféle kemény,
érzelmileg és értelmileg is megterhel$ avatasi ritussal fejez6dott be, amely pontosan jelezte a
szabadsag hatarait és a felnGttség felel6sségét, kotelezettségeit.”

Mik6zben a modern tarsadalom széttoredezik, a csaladok atomizalédnak, a szorosan felépitett
kozosségek Csanyi szerint tovabbra is életképesnek bizonyulnak. A XVIII. szazad végén egy 183
t6s eretnek kozosség tagjait Osszefogdostak és Amerikaba kiildték, ahol amisok néven valtak
ismertté. ,,Csak a sajat kozosségiikkel érintkeznek, erés k6zosségi elbirasok alapjan élnek, nem
hasznalnak gépeket, elektronikus eszkézoket — irja a szerz6. — Got bettikkel irnak, németeknek
valljak magukat, és a korilottik 1évé amerikaiakat angoloknak, de a kereskedelmen kiviil
minimalis veliik a kapcsolatuk. Tilos idegen helyen éjszakazniuk, vagy idegencket a sajat hazukba
befogadniuk. Minden csaladnak 10-14 gyereke van. Foldet mtvelnek lovakkal, és ebben
kilonosen eredményesek: Amerikaban a legmagasabb termelékenységi [bio]gazdasagokkal
rendelkeznek. Mindenki rengeteget dolgozik, a n6k és a férfiak sajat készitésti egyforma ruhat
viselnek, azok diszitése tilos. A kézosségekben nincs killonosebb hierarchia, mindent egytitt
beszélnek meg, mindenrdl egyiitt dontenek.”

Az amisok mara tébb milliényira szaporodtak, mert a csaladjaikban felnévé gyermekek koziil
csak minden hetedik megy vilagga. A | siker” bioldgiai szempontbdl kétségtelen, am azt jelentésen
relativizalja, hogy vallasi fanatizmusnak és egy erésen kézépkorias faluk6zosség mesterséges
fenntartasanak koszonheto.

,»Az ember tulajdonsagai gy alakultak, hogy barmiféle kulturalis eszmét képes legyen
elfogadni — allapitja meg Csanyi. — A csoportok szintjén kialakult szelekcionak, a kulturalis
szelekcionak éppen ez biztositja a sziikséges valtozatossagot, ez tette lehet6vé, hogy az ember
evolucios torténete soran olyan sokféle csoportformaciot kiprébalhatott. Nincsen, nem muikodik
semmiféle magasabb rendd mechanizmus, altalanos erkélcs, moralis érzék, amely az
embercsoportokat a karos eszméktél megvédené. Az ember alapjaban véve se nem j6, se nem
rossz, a kultaraja teszi ezzé vagy azza, és maga a jo és rossz fogalma is mindenkor az adott
kultara figgvénye.”
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Végiil térjiink vissza a tudomany kérdésére, amint azt Csanyi is teszi konyve utolso, 4
tudomanyrol cim fejezetében.

»Az egyuttmikodés legfejlettebb formaihoz a tapasztalatok, gondolatok, elképzelések, tervek,
szandékok gyors kommunikacidja sziikséges. Ennek eszkoze az emberi nyelv. A gondolatok
cseréje a modellezést is Uj, az allatoknal sohasem ismert szintre emelte. Megjelentek az emberi
kozosség kornyezetrdl kialakitott modelljei. [...] A gravitaciot, tomeget, megmaradasi elvet
alkalmazo6 newtoni modell pedig mar alkalmas a mdholdak felbocsatasara. A mostanaban késziil6
kvantummechanikai modellek pedig kiterjesztik a predikcios lehetSségeinket az egész
univerzumra, de biztos, hogy ezek sem a végs6, a megvaltoztathatatlan igazsag hordozéi. [...] A
tudomanyos modellt készit6é szamara kotelezé az egyeztetés a valosaggal, kotelezd az emlitett
predikcios képesség vizsgalata.”

Végs6 és megvaltoztathatatlan igazsag pedig nem létezik, nem is 1étezhet, hiszen
univerzumunk allandéan valtozik. A tudomanyos gondolkodas mégis azt a gigaszi feladatot
vallalja magara, hogy e valtozas nyomaba eredjen. A megkozelitések pontositasa azonban
lehetetlen a puszta hiedelmek alapjan, amelyek éppen a gondolkodas hatasfokat romboljak le.
Csanyi végul maga cafolja meg a tudomanyrol sz6l6 agnosztikus kijelentését. A salatakényvekre
jellemz6 6nellentmondasok persze kénnyen kikiiszobolhetéek lennének, ha a szerzé a kézreadas
el6tt figyelmesen elolvasna a kéziratot, és a szovegkohézio kivanalmai szerint batran
atszerkesztené az abba felvett, korabban megjelentetett cikkeit. Ha nem jon létre a gondolati
egység, nem lehet j6 a konyv sem. Csanyi Vilmos mivét mindazonaltal érdemes forgatni, mint
izgalmas vitakérdéseket felvets szoveggytjteményt. (Csanyi Vilmos: Ime, az ember, Libri, 2015)

Ballai Laszl6: ,,Goring tehetséges politikus volt”

A National Geographic tévécsatorna djjateremtette a torténelmi tudomanyos ismeretterjeszté film
mufajat, és nem elsésorban azzal, hogy a figyelem ébrentartasara — és a tények rovasara —
kosztiimos statisztakat mozgato, izgalmasnak tiné jelenetekkel duzzasztja fel az anyagot, hanem a
liberalis szemlélet 6nmagabol valo kiforditasaval.

Egy I1. vilaghaborarol szolo ,,tudomanyos” filmben éppen az angliai csatardl volt sz6 és a
,Fihrer” azzal kapcsolatos elképzeléseirél. Majd egy szakérté mosolyogva ismertette a tényt,
hogy a birodalmi marsall, a Luftwaffe parancsnoka, idilt morfinista 1évén ekkor mar csak romja
volt egykori 6nmaganak. ,,Pedig — tette hozza — Goring tehetséges politikus volt. Hiszen a huszas
évek elején 6 szervezte Ut6képes csapatta az SA-t”.

Alljunk meg! Bz az ,,it6képes csapat” mire szolgalt? Az alkotmanyos rend felboritasara és a
fasiszta terror allandositasaral Kikre sujtott le? Védtelen polgarokral Es megszervezése olyan nagy
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teljesitmény lett volna az 1. vilaighaboru hadszintereirdl hazatért, a polgari 1étbe visszailleszkedni
nem akard, 16dorgd katonakbol, akik csak parancsszora és valami ,,Fithrer” megjelenésére vartak?

Egyetértek azzal a liberalis felfogassal, hogy az ellenségnek is adjuk meg a tiszteletet. De csak
ha az is megadja a tiszteletet nekiink. Ez, ugyebar a fasisztakrol a legkevésbé sem mondhato6 el,
akik nem csak a parlamentarizmus gyakorlatat, de a legelemibb moralis szabalyokat is felragtak —
és talan érdemes megemliteni, hogy a II. vilaghabora hatvanmillié aldozata szarad a lelkiikon.

Amikor tehat a ,,tudds” széles kozonség elbtt egy naci vezet6rdl beszél, semmiképpen nem
nevezheti 6t politikusnak, még kevésbé tehetségesnek, csakis olyan jelzSkkel illethetné, hogy
»tettre kész gazember”, , mindenre elszant blin6z6” vagy ,,agyafart tomeggyilkos” — ezzel
csirdjaban elfojtva a fasiszta attitdd iranti esetleges — tudatlansagbdl fakadé — szimpatiat.

Lev Nyikolajevics Tolsztoj: Az ujkor vége

— részlet —
Az engedetlenség megtagadasanak kovetkezménye

Az orosz nép sajatos tulajdonsagai és életfeltételei kovetkeztében joval el6bb, mint a tébbi
keresztény nép, arra a belatasra jutott, hogy minden inség az allamhatalom iranti
engedelmességbdl fakad. Ennek a tudatnak birtokaban nyugszik, és abban a térekvésben, hogy
megszabaduljon a hatalomtol, hitem szerint, annak a valsagos atalakulasnak a magva, amely
nemcsak az orosz, hanem minden keresztény népre elkévetkezik.

Azok a népek, amelyek az erészakra épitett allamban élnek, mindig azt hiszik, hogy az
allamhatalom megsemmisitése feltétlentil végzetes kovetkezményekkel jar.

Az az feltevés azonban, hogy a nép biztonsagat és jolétét a kormanyzatnak lehet koszonni,
teljesen 6nkényes. Nagyon is jol ismerjik a hatranyat és az elényét, ha ugyan ilyesmi egyaltalan
van, annak a hatalomnak, amely alatt éliink. De nem ismerjik annak a népnek a helyzetét, amely
kikiiszobolte az allamhatalmat. Ha az ember emlékezetében felidézi azoknak a kicsiny
kozosségeknek az életét, amelyek a nagy allamok korén kivil éltek és élnek, azt kell mondani,
hogy ezek a koz6sségek, amelyek a rendezett tarsadalmak el6nyeit élvezik, de az allamhatalmat
nem ismerik, annak az inségnek szazadrészét sem kénytelenek elviselni, mint azok az emberek,
akik engedelmeskednek az erészaknak.

Irdsmiveimben gyakran ramutattam arra, hogy mivel rémitik a népet: ha nincs allamhatalom,
akkor a gonoszabb ember diadalmaskodik, s a jobbat elnyomja. De viszont éppen ez az, ami mar

14



Marczius Tizen6todike (2016/3-4 szam)

régen megtortént, s ami ma is torténik, mert a hatalom mindentitt a rosszabb ember kezébe
kertlt. S ez masként nem is lehet, mert csak a gonoszabb ember képes arra a sok alattomossagra,
aljassagra, kegyetlenségre, amely a hatalom alkalmazasahoz elengedhetetlentl sziikséges. Gyakran
ramutattam arra, hogy minden visszaélés, mint példaul a kevesek kezében felhalmozott 6riasi
vagyon, s a tobbiek koldusszegénysége, a foldbirtok olyanok kezében, akik nem dolgoznak, végiil,
a haboruk és a romlottsag, mindez csak a kormanyhatalom jobb vagy rosszabb, mint a tobbi
ember? Ha jobb, akkor hasznos, ha rosszabb, akkor karos. De, hogy ez az ember rosszabb —
Rettenetes Ivan, VIII. Henrik, Marat, Napodleon, Metternich, Talleyrand s Miklés carok —, azt a
torténelem igazolja.

A tarsadalomban mindig van hataloméhes, lelkiismeretlen, kegyetlen ember, aki sajat hasznara
erészakot, rablast, gyilkossagot is elkévet. Ha nem lenne kormanyzat, ez az ember kézénséges
utonallé bandita lenne, akit azonban tetteitdl visszatartana a kozvélemény. Olyan kézsségben
azonban, amelyben az erészak uralkodik, ezek az emberek elérik a hatalmat, a kbzvélemény pedig
nemcsak hogy nem fékezi, hanem a megvesztegetett és mesterségesen meghamisitott
kozvélemény még tamogatja, dicséri és dicséiti is Oket.

Azt szoktak kérdezni: hogyan élhet az ember kormanyhatalom nélkil? A kérdésnek az
ellenkezének kellene lennie: az ember, mint értelmes 1ény, hogyan élhet erészak alatt? Az ember
vagy értelmes lény, vagy nem az. Ha nem az, akkor mindent csak az erészak intézhet el, de
viszont akkor semmi alap sincs arra, hogy némelyeknek van joguk a hatalomra, masoknak pedig
nincs. Ha azonban az ember értelmes Iény, akkor a k6zosséget nem az erészakra, hanem az
értelemre kell alapitani.

Mit tegytink?

A népeket fenyegeté mai valsag 1ényege: az emberiség szabaditsa fel magat az aldl a csalas aldl,
amely azt mondja, hogy az emberi hatalomnak engedelmességgel tartozik. Fs mivel ennek a
forradalomnak természete egészen mas, mint az elmult forradalmaké volt, a benne résztvevo
ember tevékenységének is egészen masra kell iranyulnia.

A régebbi forradalmarok azt a feladatot vallaltak magukra, hogy a hatalmat erészakkal
megbuktassak és magukhoz ragadjak. A mai valsagos atalakulas résztvevéinek csak az lehet a
feladata, hogy mindennemd hatalomra alapitott és értelmét veszitett intézmény aldl fuggetlenitsék
magukat és életiket a kormanyzatoktdl figgetlentl rendezzék be.

A korabbi forradalmak résztvevoi f6ként a fels6bb osztalyokhoz tartoztak, és testi munkat
nem végeztek vagy legfeljebb varosi munkasok voltak, ennek az atalakulasnak résztvevéi féként a
téldmuves tomegek lesznek. Akkor a forradalmak a varosokban zajlottak le, ma pedig vidéken
mennek végbe. Akkor a résztvevSk szama csekély volt, ma a nép nyolcvan-kilencven
szazalékanak be kell kapcsoldédnia a megmozdulasba.

A veszély, amely ma az orosz népet fenyegeti, nem az, hogy az erészakra alapitott kormanyt
megbuktatja, és nem akad majd kormanyzat, amely az el6bbi helyét elfoglalja, a fenyeget6 veszély
az, hogy a népet valamely erészakos tevékenység fogja elragadni. Az orosz népet, amely sajatos
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helyzeténél fogva az igaz és békés utat hivatott megmutatni, az a veszély fenyegeti, hogy a régi
forradalmak utanzoja lesz, a megszabadulas atjat, amelyen elindul, elhagyja és hamis 6svényre 1ép,
amelyen aztan a keresztény emberiségre biztos romlas var.

Ahhoz, hogy ettél a fenyegetd veszélyt6l megmenekiiljenek, az oroszoknak mindenekel6tt
teljesen 6nmagukka kell valniuk, nem szabad, hogy valamely eurépai vagy amerikai alkotmanyrél
példat vegyenek. Csak sajat lelkiismeretiiket szabad megkérdeznitk.

Az orosz népnek ugy kell tovabb élnie, ahogy mindig is élt, és harc nélkil, tiirelmesen minden
erGszakot el kell viselnie és semmiféle erGszakos hatalmi tettben nem szabad részt vennie, nem
szabad beleegyeznie az addk fizetésébe, sem rendéri, kozigazgatasi vagy katonai szolgalat
teljesitésébe. Az erészak legesekélyebb alkalmazasa is erészakot sztl, és akkor az allamhatalom
gy6zedelmeskedik. Az erészakot csak az erészak elleni passziv tiltakozas semmisitheti meg.

A varosi lakossag, a nemesek, a kereskeddk, az orvosok, a tudésok, az irdk, a mérnokok pedig
értsék meg azt, hogy a nép kisebbségét jelentik, és értsék meg, hogy a cél most csak egy lehet: az
egész nép felszabaditasa, a tobbség, a szazmillionyi foldmuivesség felszabaditasa. Be kell latniuk,
hogy most nem valamilyen forradalmat kell r6gtondznitik: ,,Gyeriink, csinaljunk forradalmat!” —
telkialtassal.

A mi idénk eszméje nem lehet az erészak alakjanak megvaltoztatasa, csakis az erészak teljes
kikiisz6bolése; ezt pedig ugy kell megvaldsitani, hogy az emberek megtagadjak a hatalomnak valo
engedelmességet. Ilyen modon a dolgozé népre nyomasztéan hatd inség harc nélkil, erészak
nélkil fog megszinni. Ugyanakkor pedig teljestl a torvény, amelyet a kereszténység tanit: az
ember megadassal viselje el a hatalmat, de ne engedelmeskedjék neki. Keresztény ember a
hatalomnak nem hédolhat meg, vagyis hodolattal nem lehet annak a hatalomnak részese, amely
kizarélag er6szakon nyugszik, amelyet az erészak tart fenn, és a keresztény torvénnyel ellenkezé
magatartast tanusit és er6szakot kovetel, katonai szolgalatot, haborut, fegyhazat, kivégzéseket, a
told elrablasat. Ilyen korilmények kozott az emberiség testi java éppen gy, mint magasabb
szellemi tudve is, egyetlenegy tett kovetkeztében teljesiil. Ez az egy tett: az er6szak harc nélkuli
elviselése, az erészaktdl valo tartdézkodas, egyszersmind a hatalommal szemben az engedelmesség
megtagadasa.

Ha a varosi lakossag a valsagos atalakulasban az emberiséget szolgalni akarja, elsé tette az
legyen, hogy adja fel a mai napig Gz6tt kegyetlen, forradalmi, természetellenes, kiagyalt
tevékenységét. Vidékre kell koltoznie, a néptél meg kell tanulnia a tiirelmet, az egykedviséget és a
hatalom megvetését, de mindenekel6tt a szorgalmas munkat.

Allam és terror

Allam és terror az Ggynevezett totalitarius rendszerekben fonédik Gssze a legtokéletesebben. A
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,.totalitarius” jelz6t a I1. vilaghaboru utan kezdték alkalmazni az olyan zsarnoki bal- és jobboldali
rezsimekre, amelyek sokkal tobb k6z6s vonast mutattak, mint ahogy azt a kommunizmus és a
fasizmus fogalmanak — nem utolsé sorban e rendszerek propagandatevékenysége kévetkeztében
kialakult — hagyomanyos értelmezése alapjan gondolni lehetett. A sztalini Szovjetunio ,,totalis”
vonasait parhuzamba allitottak a naci allaméival, hogy a korabbi haborus ellenségekkel szembeni
kritika alkalmazhat6 legyen a hideghaboru alatt ellenséggé valt szévetségesekre is.

A kommunizmus és a fasizmus nagymértékben gerjesztette egymas kialakulasat. A
legfontosabb alkotéelemeit jelentd szocializmus, marxizmus, nacionalizmus, rasszizmus és
autokracia legktlonfélébb valtozatai egész Eurépaban megjelentek mar 1914 el6tt. Els6ként
azonban a kommunizmus kristalyosodott ki 1917-ben. A Horthy-rendszer létrejottét Kun Béla
tanacskoztarsasaganak koszonhette 1919-ben. Az 1922. oktéberi altalanos sztrajk Olaszorszagban,
amelyben a kommunistak jatszottak a f6szerepet, j6 triigyet szolgaltatott Mussolini ,,rémai
meneteléséhez”. 1933-ban a német konzervativ er6k azért jatszottak at Hitlernek a hatalmat, mert
megrémitette 6ket a kommunistak térnyerése az utcakon és a szavazofilkékben.

A totalitarius rendszerek {6 jellegzetességei Norman Davies angol torténész szerint a
kovetkezdk:

Nemzetiszocialista ideoldgia. A kommunizmus és a fasizmus egyarant radikalis mozgalomként
indult, és olyan ideologiat alakitott ki maganak, amelyben keveredtek a nacionalista és a szocialista
elemek. A huszas években a bolsevikok fokozatosan feladtik internacionalista elveiket, s a
sz€lsGséges orosz nacionalizmusbol emeltek at elemeket sajat ideologiajukba. Sztalin idején ezt a
keveréket ,,nemzeti bolsevizmusnak™ nevezték. A német nacik ideolégidjuk szocialista elemeit
modositottak ugyanebben az idében. Ez a szocialista-nacionalista vagy nacionalista-szocialista
elegy 1934-ben kristalyosodott ki végleges formajaban.

A fasisztak és a kommunistdk egyarant ideologiajuk eltéréseit hangsalyoztak. Meggy6z6déstik
Osszefoglalasakor azonban gyakran meglepSen hasonld fordulatokkal éltek. ,,Szamunkra, szovjet
hazafiak szamara az anyafold és a kommunizmus egyetlen szétvalaszthatatlan egységben olvad
Ossze.” Vagy: ,,Mozgalmunk megmarkolta a gyava marxizmust, ¢és kipréselte belSle a valédi
szocializmust. Flvette a nemzeti gondolatot is a gydva burzsoa partoktél. Es amikor mindkettét
belevetettitk mindennapi életiink Ustjébe, abbdl kristalytisztan forrta ki magat e kettd szintézise —
a német nemzetiszocializmus.” Nem csoda, hogy az efféle tiradaknak kitett emberek hajlamosak
voltak a kommunistakat ,,voros fasisztaknak™ és a fasisztakat ,,barna kommunistaknak™ tartani.

Altudomany. A kommunistik és a fasisztak egyarant azt allitottdk, hogy ideoldgiajuk az emberi
tarsadalom fejlédését megszabo alapvet6 ,,tudomanyos” torvényekre éptl. A kommunistak a
»tudomanyos marxizmus” vagy a ,,torténelmi materializmus” sajatos valtozatara, mig a nacik az
eugenetikara vagy a fajelméletre hivatkoztak.

Utdpikus célok. Minden totalitarius tarsadalom meghirdette az Uj Ember eszményét, aki
létrehozza a minden korabbi hibatél mentes Uj Rendet. Ez a vizié minden orszagban kiilonb6z6
format oltott. A marxista-leninista elképzelések szerint ez a végsé allapot a vegytiszta, osztalyok
nélkili kommunizmus lesz, a nacik szerint a fajtiszta, zsidok nélkuli arja paradicsom,
Olaszorszagban pedig az altérténelmi Rémai Birodalom helyrellitasa. Az Uj Rend tarsadalmanak
felépitése volt a cél, amely minden aldozatot és a jelen minden brutalitasat szentesitette.

Dualista partallam. A totalitarius partok amint hatalomra kertltek, sajat szervezetiikon belil
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létrehoztak azokat a testiileteket, amelyekkel leképezték és ellendrizték a mar létezd tarsadalmi
intézményeket. Az allami struktarak a part kivansagait kozvetité transzmisszios szij szerepére
redukalodtak. A diktatiranak ez a dualista rendszere sokkal atfogébb volt, mint ahogy azt a jol
ismert, de félrevezetd terminus, az ,,egypartrendszer” sugallja.

A Fiihrerprinzip, a vezér-ely. A totalitarius partok szigora hierarchia szerint mikodtek.
Tanyérnyal6iktdl vak engedelmességet kéveteltek, s ennek volt eszkéze a partvezeté — a Fihrer, a
Vozsgy, a Duce, a Caudillo vagy ,,a Nagy Kormanyos” — megkérddjelezhetetlen kultusza, aki egy
személyben volt a bolcsesség és minden jotétemény kutféje. Lenin megvetette az effajta kultuszt;
de a sztalini és a hitleri rendszerben kézponti szerepet jatszott.

Gengszterizmus. Sok hasonlésag figyelhet6 meg a totalitarius elitek és a szervezett
bunszovetségek mikodése kozott. A gengszterek tgy keritik hatalmukba és zsakmanyoljak ki a
kozosséget, hogy ,,megvédik” a sajat maguk altal gerjesztett erdszaktol. Tagjaikat és aldozataikat
megfélemlitik, ellenfeleiket legyilkoljak. A torvényt sajat céljaikra hasznaljak, és a
tiszteletreméltosag alarca mogé bujva zsarolassal és erdszakkal szereznek befolyast az adott térség
valamennyi szervezetében.

Biirokracia. Valamennyi totalitarius rendszernek hatalmas burokrataseregre volt szitksége, hogy
feltoltse a partallam kétszeresre duzzasztott szerveit. Ez az 0j biirokracia a tarsadalom
legktilonfélébb rétegeibdl szarmazé szamtalan embernek kinalt gyors eléremenetelt. Ez a
teljességgel a parttol fliged csoport alkotta azt az egyetlen tarsadalmi réteget, amelynek érdekeit a
rendszernek figyelembe kellett vennie. Ugyanakkor a biirokracian belil szamos egymassal
veteked§ ,,hatalmi kézpont” 1étezett, és ezek rejtett rivalizalasaban jelentkezett a végteleniil
eltorzult politikai élet.

Propaganda. A totalitarius propaganda a modern tomegreklam kifinomult technikain alapult.
Eszkoztaraban éppugy megtalalhatéak voltak az érzelmekre haté szimbolumok, a politikai
hatasvadaszat, a monumentalis épitészet vagy éppen a ,,nagy hazugsag” elve. Szégyentelen
demagdgiaja a tarsadalomnak azokat a kiszolgaltatott és bosszuszomyjas elemeit vette célba,
amelyek a haboru és a modernizacié hullamaiban gyokértelenné valtak.

A hatalom esztétikdja. A totalitarius rezsimek gyakorlatilag kisajatitottak maguknak a
muvészetet, és olyan esztétikai kornyezetet teremtettek, amely dicsfénybe vonta az uralkodd
partot és a part és a nép kozotti kapesolatot, tobzodott a nemzeti mitoszokbdl atemelt hési
képekben és megaloman agysziileményekben. Az olasz fasisztak, a német nacik és a szovjet
kommunistak egyarant lelkesedtek vezéreik csodalatos képmasaiért, az izmoktol duzzadd
munkasokat abrazold, emberfeletti méretd szobrokért és a grandiozus 1éptékd, hivalkodo
kozépuletekért.

A dialektifns ellenség. Egyetlen totalitarius rezsim sem remélhette, hogy sajat gonosz szandékait
elfogadtathatja anélkil, hogy ne krealna egy masik, vele szemben all6 kegyetlen hatalmat,
amelyikkel meg kell kiizdenie. A fasisztak megjelenése Eurépaban kapoéra jott a kommunistaknak,
akik sokkal alkalmasabb ellenfélre talaltak bennik, mint a liberalisokban vagy az imperialistakban.
A fasisztak ellenben a bolsevizmus elleni keresztes hadjarattal igazoltak gaztetteiket.

A gyiilolet pszicholgidja. A totalitarius rezsimek a kiilsé és belsé ,,ellenség” elleni gytlolettel
telitett érzelmi 1égkort szitottak. Becstiletes vitapartner vagy tisztes ellenfél szamukra nem létezett.
A fasisztak listajan a zsidok és a kommunistak vezették a sort; a kommunistakén a fasisztak, a
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kapitalistak csahos kutyai és a kuldkok, s az allitélagos szabot6roket konyortelentl
megbélyegezték.

Megelozd cenzzira. A totalitarius ideologiak képtelenek lettek volna mikédni a minden
informacios forrast tokéletesen ellen6rzé cenzira nélkil. Nem volt elég csupan a nemkivanatos
véleményeket és tényeket elfojtani; szitkségiik volt minden nyilvanossagra keriilé adat el6re
gyartasara is.

Neépirtas és erdszak. A totalitarius rendszerek a politikai er6szakot korabban soha nem latott
mértékig fokoztak. A politikai rendSrség és a killonféle titkosszolgalatok jol kiépitett halozata
el6szor a rendszer Osszes ellenségét és a nemkivanatos elemeket némitotta el nagy buzgalommal,
kés6bb pedig maguk talaltak ki ellenségeket, hogy a gépezetet mozgasban tartsak. Az
,osztalyellenség” vagy az ,,idegen fajaak” ellen folytatott népirté hadjaratoknak kellett
hitelesitenitik az ideolégiai célokat és az allando félelem légkorében tartaniuk a lakossagot. A
tomeges letartoztatasok és kivégzések, a koncentracios taborok és a talalomra kivalasztott
emberek legyilkolasa rutinszerd eljarasnak szamitottak.

Kollektivizmus. A totalitarius rezsimek nagy hangsulyt fektettek minden olyan tevékenységre,
amely erdsitette a kollektiv kotelékeket, és gyengitette a csaladi és a személyes identitast. Az allami
ovodak, a ,,tarsadalmi mivészet”, az ifjasagi mozgalmak, a partritualék, a katonai paradék és a
kilonféle szervezetek egyenruhai mind azt a célt szolgaltak, hogy vakfegyelemre és konformista
viselkedésre neveljék az embereket. A fasiszta Olaszorszagban valamennyi szakszervezetnek és
munkaaddi szervezetnek, majd 1939-ben a nemzetgyilés alséhazanak szerepét is a part altal
iranyitott korporaciok rendszere vette at.

Militarizmus. A totalitarius rezsimek el6szeretettel nagyitottak fel vagy talaltak ki a , kiilsé
fenyegetés” rémét, hogy az allampolgarokat a haza védelmére mozgosithassak. Az
Ujrafegyverkezés gazdasagilag minden massal szemben els6bbséget élvezett. Csak a part
ellendrzése alatt allo allami fegyveres erék kezében lehetett fegyver, és a hadsereg tarsadalmi
presztizse is magas volt. Minden tamadé katonai tervet védelminek allitottak be.

Univerzalizmus. A totalitarius rezsimek arra a feltételezésre épitették stratégiajukat, hogy
rendszeriik valamiképp az egész vilagot meghoditja. A kommunista ideolégusok a marxizmus-
leninizmust ,,tudomanyos” és épp ezért egyetemesen alkalmazhaté elméletnek tartottak. A nacik
»

induléjanak a refrénje pedig igy szolt: Denn heute gehirt uns Deutschland,/ Und morgen die gange Welt
(Ma még csak Németorszag a miénk, holnap mar az egész vilag.)

A liberdlis demokricia megvetése. A totalitarius rezsimek egytdl egyig megvetették a liberalis
demokraciakat humanizmusuk, a kompromisszumba és az egyuttélésbe vetett hitiik, keresked6
szellemik, valamint torvény- és hagyomanytiszteletitk miatt.

Erkolesi nibilizmns. Valamennyi totalitarius rendszer szentil hitte, hogy a cél szentesiti az
eszkozt, és ennek orve alatt minden erkolesi és jogi norma lebonthatéva valik és az egész
tarsadalmat homogenizalni és terrorizalni lehet holmi alfilozéfia jegyében.
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Hommage a Umberto Eco

Elhunyt Umberto Eco. Korunk egyik utolsé polihisztorara emlékezve, aki hatalmas életmutvet
hagyott maga utan, nehéz felelni arra a kérdésre, hogy vajon személyiségének kisugarzasa, vagy a
kisugarzott tudasanyag nytigozi le jobban olvasoit. Borges-tanitvany, nyelvész, esztéta, moralista,
ir6 — e fogalmak csupan egy pontatlan paradigmat kinalnak utinozhatatlan eredetiségének
megragadasara, amellyel egyszerre tudott nyelvész, esztéta, moralista és ir6 lenni. Sokféleségét
kaprazatos konnyedséggel 6tvozte a mesében. A mesében, amely ha részleteiben nem is, de
egészében véve mindig igaz. Nagy humanista volt, aki egész életében az emberiség muvelésén
taradozott, és azon, hogy az értelmiség ne csak tudast kézvetitsen, hanem 6nnon szerepét is
orokosen kutatva helyezze el magat a 1ét palettajan. Féhajtasként kovetkezzen harom részlet Eco
Ot frds ag erkilesrd] cim@ kétetébol.

,Es itt elérkeziink a tabu kérdéséhez. Mar Moravia célzott ré, hogy annak a mintajara, hogy az
emberiség, miutan par szaz év utan rajott, hogy a szoros endogamianak negativ kovetkezményei
vannak, megalkotta az incesztus tabujat, most mar nekiink is fel kellene 6sztondsen ismernink,
hogy tabuva kell nyilvanitanunk a haborut. Mire az volt a jozan felelet, hogy egy tabut nem
erkolesi vagy intellektualis elhatarozasbol »hirdetnek ki«, a tabu évezredek alatt formalédik a
kollektiv tudat s6tét zugaiban (mint ahogy az idegrendszer haldja el tudna érni végiil magatdl egy
egyensulyi allapotot). Persze a tabukat nem kihirdetik, a tabu magat nyilvanitja tabuva. De fel
lehet gyorsitani az érlel6dési folyamatot. Ahhoz, hogy az ember észrevegye, hogy ha sajat anyjaval
vagy a névérével egyestil, megszinik a csoportok kézotti keveredés, tobb tizezer év kellett — mint
ahogy, ugy tlnik, sok id6 kellett ahhoz is, hogy az emberiség felfedezze az ok-okozati
Osszefuggést a szexualis aktus és a terhesség kozott. Ahhoz viszont, hogy észrevegyiik, hogy
haboraban a légitarsasagok bezarnak, két hét is elég volt. Ezért az értelmiségi kotelessége és a
jozan ész azt kivanja, hogy jelezziik, ha tabura van sziikség, noha egyébként kihirdetni és érle-
16dési idejét meghatarozni senkinek nincs hatalmaban.

A habort lehetetlenségének hirdetése értelmiségi kotelesség. Még akkor is, ha nincs mas
megoldas. Legfoljebb megemlithetjiik, hogy szazadunk megtalalta « habora kit/ind alternativajat, a
»hideg« haborut. Szérnylségekkel, igazsagtalansagokkal, intoleranciaval, helyi konfliktusokkal,
széles kort terrorral jart, a torténelemnek azonban végiil el kell ismernie, hogy nagyon humanus
megoldas volt és szazalékaranyait tekintve enyhe, és még vesztesei és gy6ztesel is voltak. De nem
része az értelmiségi szerepnek, hogy hideghaborut hirdessen.

Amit egyesek a haboruval kapcsolatban az értelmiség hallgatasanak vélnek, talan abbdl fakad,
hogy félnek kozvetlentil a médian keresztil megszolalni, egyszertien azért, mert a média is a
habord, illetve a haboru eszkézeinek része, tehat veszélyes semleges tertiletnek tartani. Rdadasul a
média masképp méri az id6t, mint az elmélkedés. Az értelmiségi szerep mindig el6re gondolkodik
(arrél, ami megtorténhet), vagy utdlag (arrdl, ami tértént); ritkan arrdl, ami épp zajlik, ennek oka
a ritmusban keresendd, hiszen az események mindig gyorsabbak és stirgetébbek, mint a reflexiok
a tényekrdl. A famaszé bard, Cosimo Piovasco di Rondo is ezért id6zott a fakon: nem kibujni
akart az aldl az értelmiségi kotelesség alol, hogy megértse sajat korat és részt vegyen benne,
hanem épp ellenkezdleg: jobban meg akarta érteni és benne lenni.
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Am ha a taktikai csendet valasztjuk, az beszédes csend legyen. Annak az ellentmondasnak a
tudataval, hogy csondet hirdetiink, egy tehetetlenségi aktus meggy6z6 erejében hisziink, és hogy
az elmélkedés nem mentesit minket az egyéni felel6sségvallalas alol. De legelsé kotelességunk az,
hogy kimondjuk: a habord ma mar fliggetleniti magat minden emberi akarattol, és latszélagos
vége (és valakinek a latszolagos gy6zelme) sem allithatja meg a sajat haldjukra felfliggesztett silyok
immar autoném jatékat.” (Gondolatok a haborsirdl)

,»A vita hevében nekiszegeztem a nagy adu-kérdést, nem hivéként hogyan tud értelmet adni a
sajat, egyébként értelmetlen haldlanak? — Polgari temetést kérek. Igy, bar én mar nem leszek,
sikertl példat hagynom magam utan — felelte. — Gondolom, 6n is csak csodalni fogja azt az élet
folyamatossagaba vetett mély hitet és azt az abszolat kételességtudatot, amely ezt a valaszt
el6hivta. E miatt a kotelességtudat miatt halt kinhalalt sok nem hivé, de nem arulta el tarsait,
vagy fert6z6dott pestissel, aki betegeket gyogyitott. Es olykor ez az egyetlen, ami elmélkedésre
készteti a filozofusokat, {rasra az irékat: tizenetet rejtenck a palackba, mert amiben az ember hisz,
vagy amit szépnek talal, hitet adhat vagy szép lehet az utékornak is.

Er6s-e annyira ez az érzelem, fakadhat-e bel6le olyan szilard alapokon nyugvo, hatarozott és
hajthatatlan moral, mint azoké, akik a kinyilatkoztatott erkolcsben, a 1élek halhatatlansagaban, a
btintetésben és a jutalomban hisznek? Vilagi etikimat egy természetbdl fakado tényre prébaltam
épiteni: testi valonkra (amelyre On is mint Isten keze mivére tekint), valamint arra az eszmére,
hogy 6szténosen tudjuk, hogy lelkiinket (vagy ami a szerepét betolti) csak masok jelenlétének
koszonhetjik. Ebb6l az dertl ki, hogy az, amit »vilagi erkolesnek« neveztem, alapjaban véve
természeti erkoles, amit egy hivé sem vet el. Vajon elég garancia, ha az érett és Ontudatra ébredt
természetes Osztont tekintjuk alapnak?

Persze, mondhatnank, mindez nem 0szton6z minket kell6en arra, hogy erényesek legytink,
»hiszen ugysem tudja meg senki, ha titokban rosszat cselekszem« — vonhatna meg a vallat a nem
hivé. De ne felejtstik: aki nem hisz, az nem gondolja, hogy figyelik odaféntrél, és épp azért ugy
tudja, hogy nincs is ott, aki megbocsathatna. Es ha tudatiban van annak, hogy rosszat tett,
maganya végtelen, halala pedig kesert lesz. Még a hivénél is jobban vagyik a nyilvanos gyénas
altal nyert megtisztulasra, és a tobbiek bocsanatat fogja kérni. Hiszen mi mas magyarazata lehetne
annak, hogy /llkiismeret-furdalast a nem hivé is érezhet.

Nem szeretném, ha éles ellentét alakulna ki azok kozott, akik egy transzcendens Istenben
hisznek, és azok kozott, akik nem hisznek semmilyen egyén feletti principiumban. Emlékeztetnék
arra, hogy Spinoza nagy kényve torténetesen az Efika cimet viseli, és azzal a definiciéval
kezdédik, hogy Isten 6nmaga okan létezik.

Csakhogy ez a Spinoza-féle isten, mint jol tudjuk, nem transzcendens és nem is
megszemélyestilt: am ha elfogadjuk, hogy 1étezik egy egyetlen, nagy, kozmikus szubsztancia,
amelybe egyszer majd visszatériink, ez a tudat kelthet benniink toleranciat és a jéindulatot, hiszen
az egyetlen szubsztancia egyensulya és harmoénidja mindannyiunk érdeke. Mégpedig azért, mert
ugy gondoljuk, hogy e szubsztanciat cselekedeteinkkel mi is gazdagitottuk vagy tépaztuk az
évezred soran. Olyannyira, hogy ki merem mondani — és ez nem metafizikai hipotézis, csupan
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télénk engedmény a reménynek, amely sosem hagy el benniinket —, hogy ebbdl a néz6pontbdl is
lehetséges valamiféle élet a halal utan.” (Amikor szinre lép a mdsik)

»- .- 10l lehet sorakoztatni a tipikus vonasait annak, amit Gsfasizmusnak vagy mindenkori
fasizmusnak neveznék. Igaz, e jellegzetességeket nem lehet rendszerbe foglalni; koziilik sok
kolesonosen ellentmond egymasnak, és mas tipust 6nkényuralomra és fanatizmusra is jellemzo.
De elég, hogy ha egyikiik felbukkan, és maris folrémlik korilotte a fasizmus kédképe.

1. Az 6stasizmust mindenekelStt a hagyomdnykultusz jellemzi. A tradicionalizmus régebbi, mint
a fasizmus. Nemcsak a Nagy Francia Forradalom utani katolikus ellenforradalmi
eszmerendszerben volt gyakori, a klasszikus gbrog racionalizmus ellenhatasaként mar a késé
hellenisztikus korban megsziiletett.

A Mediterraneumban a kilénféle vallasu népek (mindet jéindulatian befogadta a rémai
Pantheon) egyszer csak arrél kezdtek almodni, hogy kinyilatkoztatast kaptak valamikor az emberi
torténelem hajnalan. E kinyilatkoztatas sokdig titokban lapult ma mar elfeledett nyelvek leple
alatt, egyiptomi hieroglifak, kelta rovasirasok, azsiai vallasok akkor még ismeretlen szent szévegei
Orizték.

Az 0j kultaranak szinkretistanak kellett lennie, de nem csak olyan értelemben, ahogy a szotar
a »szinkretizmust« magyarazza, vagyis eltér6 vallasok és szertartasok kiilonféle formainak
kombinaciéjaként. Egy ilyen Osszetételnek e/ e/l viselnie ag ellentmonddsokat. Minden eredend6
lizenetben ott van a bolcsesség csiraja, és ha latszolag eltéré vagy egymashoz nem ill6 dolgokat
tartalmaznak, csak azért van, mert képletesen mindegyik valamilyen 6si igazsagra utal.

Kovetkezésképp a tudds nem gyarapithats. Az igazsag egyszer s mindenkorra kimondatott, mi
csak a homalyos tzenetek rejtélyét bogozgathatjuk tovabb. Nézzlink csak bele a fasiszta
mozgalmak lajstromaba: ott talaljuk mind a legjelent6sebb hagyomany6rz6 gondolkodokat. A
naci gnoézis tradicionalista, szinkretista és okkult elemekbdl taplalkozott. Az Gj olasz jobboldal
legfontosabb elméleti kutféje, Julius Evola elegyitette a Szent Gralt Sién bolcseinek
jegyz6konyvével, az alkimiat a Szent Romai Birodalommal. A szinkretizmus fényes bizonyitéka az
is, hogy az olasz jobboldal egy része — szellemi nyitottsagat megmutatandé — kib&vitette a listajat,
egy kalap ala véve Maistre-t, Guenont és Gramscit.

Az amerikai kényvesboltok »New Age« felirata polcain kutakodva még Szent Agostonra is
rabukkanhatunk, aki, legjobb tudomasom szerint, nem volt fasiszta. De hogy egymas mellé kertlt
Szent Agoston és Stonehenge, ez mar az Gsfasizmus egyik tinete.

2. A tradicionalizmus magaban foglalja a modernizmus elutasitisdr. A fasisztak és a nacik
egyarant istenitették a technologiat, mig a tradicionalista gondolkodok altalaban elutasitjak, mert a
hagyomanyos szellemi értékek tagadasat latjak benne. Igaz, hogy a nacizmus buszkélkedett az
iparban elért sikereivel, de a modernitas-dicshimnusz csak a maz volt a »véren« és »foldon« (Blut
und Boden) alapul6 ideologian. A modern vilag elutasitasa a kapitalista életmod elitélésének
alruhajaban jelent meg, de f6képp 1789 (vagy természetesen 17706) szellemének elvetésében
tukroz6dott. Ugy tekintettek a felvilagosodas, a Raci6 korszakara, mint a modem métely
kezdetére. Ilyen értelemben az &sfasizmust »irracionalizmusként« is definialhatjuk.
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3. Az irracionalizmus az dncéli cselekvés kultuszatdl is figg. A cselekvés 6nmagaért szép, tehat
fontolgatas el6tt és nélkil kell nekiugrani. Gondolkodni fértiatlan. Vagyis a gultrira gyanss, minél
kritikusabb magatartast tanusit, annal inkabb. Az értelmiségi vilag iranti gyanakvas az 6sfasizmus
orok tiinete, a Goebbelsnek tulajdonitott mondastdl kezdve (»Csak azt ne halljam, hogy kultdra,
mert el6kapom a pisztolyomat.«) az olyan kifejezések gyakori hasznalataig, mint »mocsadék értel-
miségiek«, »tojasfejliek«, »sznob radikalisoke, »az egyetemek komesi fészkek«. A hivatalos fasiszta
értelmiség f6képp azon munkalkodott, hogy a modern kultara és a liberalis intelligencia szemére
vesse a hagyomanyos értékek elhagyasat.

4. A szinkretista rendszerek nem tlrik a kritikat. A kritikus szellem distinkciokkal él, a
kilonbségtétel pedig a modernség jele. A modern kulturaban a tudomanyos kézosség a
véleménykulonbséget eszkoznek tekinti az ismeretek bévitéséhez. Az 6sfasizmus értelmezésében
a vélemeénykiilonbség darulds.

5. A véleménykilonbség raadasul a massag jele is. Az Gsfasizmus ugy terjeszkedik és szerez 4j
hiveket, hogy kihasznalja és felnoveli a mwdssdgtol valo természetes félelmet. Egy fasiszta vagy
csirdjaban fasiszta mozgalom el6szor is a betolakodok ellen szolit fel. Az 6stasizmus tehat per
definitionem rasszista.

6. Az 6sfasizmus egyéni vagy tarsadalmi frusztraciobol fakad. igy aztan érthets, miért egyik
tipikus jellemzd&je a torténelmi fasizmusoknak, hogy a frusztrilt kizéposztalyokhoz fordulnak, amelyek
valamilyen gazdasagi valsag vagy politikai megalaztatas miatt rettegnek az alsébb tarsadalmi
csoportoktol. Manapsag, amikor az egykori »proletarok« kispolgarokka vedlenek at (a lumpenek
pedig kizarjak magukat a politikai szintérrél), a fasizmus ebben az 4j tobbségben lel hallgatésagra.

7. Azoknak, akik nem rendelkeznek semmiféle tarsadalmi identitassal, az &sfasizmus egy
sokkal hétk6znapibb privilégiumot nyujt, azt, hogy ugyanabban az orszagban szilettek. Innen
ered a »nacionalizmus«. A nemzet identitasat pedig egyetlen dolog tartja Ossze: az ellenségkép.
Ezért az 6stasizmus 1élektana mindig a (lehetSleg nemzetkdzi) dsszeeskrivés rogeszméiében
gyokerezik. A kévetSknek éreznitik kell a fenyegetettséget. A legegyszeribb mod egy
Osszeeskivés megvilagitasara, hogy zdegengyiloletet szitunk. De az 6sszeeskiivésnek belilrdl is kell
jonnie: e célra altalaban legmegfelel6bbek a zsidok, mert megvan az az elényik, hogy egyszerre
vannak beltl és kivil.” (A mindenkori fasizmus)

D¢élibab

Ady Endre: A tliz marciusa
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Csampas, konok netan ez a vilag

S végbe hanyatlik, kit annyian Gztek,

De élethittel én, tildozott hald,

Marcius kofaira és szentjeire

Hadd szérjam szitkat és dicsét a Ttznek.

Hadd hallj¢k végre olyan magyar szava,
Ki sohse félt, de most mar nem is félhet,
De kihez bas Hunnia szikjairél

Sirjaig eljut, lazitva, barhova,

G6g6s grofi szo s piszkos szolgaének.

Vesznem azért kell tan, mert magyar vagyok
S terhére e fold szaz Pontiusanak

S haldokléan mégis elkildom magam
Boldogabb testvéreimnek siromon:

Az uj, jobb marciusi ifjusagnak.

Testvéreim, nincs nemigaz szavatok

S szazszor tobbet merhettek, minthogy mertek.
Békésebb, szebb, jobb, vidamabb, boldogabb
Eletre valtott jussa nem volt soha,

Mint mai, bds, magyar, ifju embernek.

Ugy nézzetek szét, hogy ma még semmi sincs,
Csak majmolas, al-ursag és gaz birsag

S mégis, lam, ti vagytok a fiatalok

S mégis, sir-mélyrél latom sikeretek:

Holnap talan kénnyebb lesz a martirsag.

Busabb az ifjd magyarnal nem lehet,
Mert él basak és butak kozepette,
Mert hiaba lett acélbdl itt a sziv,

Szép emberszivként szikrazni ha akar:
A honi rozsda megfogta, megette.

De Ttz és Tlz, én ifju testvéreim,
Jaj, a Tuizet ne hagyjatok kihalni,

Az Elet szent okokbél élni akar

S ha Magyarorszagra dob ki valakit,
Annak szazszorta inkabb kell akarni.

Eletet és hitet tizen egy halott
Nektek fiatal, elhagyott testvérek,
Az olvaszto Tuzet kildi a hamu
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S lang-6hajat, hogy ne cstggedjetek el:
Matcius van s hatartalan az Flet.

Ady Endre: Csaba uj népe

A Bakonyoknak Bakonyaban
Fajdalmas fél-szazadon at

Rontas-alomban, szertevetve
Aludtak a j6 katonak.

Lehelnek kirtje nem bugott fol,
Az Egen sem voltak jelek,
Kiraly sem kildott véres kardot,
Aludt varéan a sereg.

Almuk folstt Gj vitéz-élet
Igért és rajzolt fény-kaput

S tzent nekink Csaba népérdl
A villamlo és nagy Tejut.

Alomban se tudtunk egymasrél
S még almunk sem adott hitet,
Mersze nem volt csatarozasra
S tabort-utésre senkinek.

De ut6tt mégis a mi 6rank,
Kuckéjaban kiki riadt

S vallalt magyar bajnoki sorsot
Egy 6riilten szép hit miatt.

Nem jéttink égi Hadak-Utjan,
Sorsunk vad 6svény, Fold s a por,
De, im, egy 4j Csaba-legenda
Lelkiinkben lazasan dalol.

Egy riad6 zagott emitt 6],
Amott egy izz6 gondolat
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S kihuzta kardjat htuvelyébdl
Ezer ébredt eszme-lovag,.

Es egymasfelé mar csortettiink,
Mint rég eljegyzett cimborak,
Fest6 képét, poéta versét:
Folkinaltuk egymas borat.

Bekalandoztuk a vilagot

S mosolygott rank a szabad Eg

S eskidoztiink, hogy szent masszaval
Be lesz toltve a szakadék.

Hunnia sivar szakadéka,

Ez a mindennél szomorubb:

Itt lesz, eskudtink, vén arfiknak
S alj-aggoknak termé toruk.

Megtalaltuk az &seinket:
Mennyi bus homloku magyar,
Kinek azért kellett pusztulni,
Mert djat, emberit akar.

Megnyiltak langolén el6ttiink

A Bolyai- s Csere-sirok

S hozzank szegbédtek szép sorjaban
Az arnyas, magyar martirok.

S minden halott, ki élt magyarnak,
Javiténak is valaha,

A mi seregiink légi szarnyan

A magyar Isten lovaga.

Es mi mind, Csabanak Uj népe,
Egymasra-lelten eskiisziink,

Hogy a Bakonyok Bakonyabol
Minden rest alom messze tint.

Itt mar csak igazsagtevés jon,
Mert a bin6sck mar nagyok:
Adjon a Sors belénk oly bosszut,
Amilyent Csabanak hagyott.
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Ady Endre: A magyar tanitokhoz

Itt volna hat a szent, a vart Szélvész,
Tespedt tavat mely fenékig zavar?
Alazasat ki oly blin6sen tirte,

Lazad hat mar az Elet alagytrte,

A tanit6, a legrababb magyar?

Gyujtatott lelkek vig mécsesének,
Ott, hol Sotét ul varost és falut

S hol eped fényért cellak millidja,
Magyar sivatag magyar tanitdja
Rabok kozott rabként senyvedt, aludt.

Bus ébreddk! a naphoz az arccal,
Pusztul ez orszag s az id6 repiil

S kik hivattatok vezéril a népnek,
Ne maradjatok gyava csGcseléknek:
Uri gazsdgok jobbagy 6reiil.

Ha itt a Szélvész, szivet elébe,

Ha itt az 6ra, verjen hangosan:

Szélvész verte, szép, nagy szivekre var itt
Egy sotét orszag, melynek pariait

Nem mentheti mar, csak szélvész-roham.

S ha itt van mar a szent, a vart Szélvész,
Koszontjik ezt a zarka-nyitot.
Lelkiinknek fényét ezer éve orzak,

Kapja meg végtén szegény Magyarorszag
A szabadité magyar tanitot.
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Lev Nyikolajevics Tolsztoj: Holsztomer

— részlet —

De a csintalan fiatal allat nem sokaig tinédott. Amikor a sziirke hangja elhalt, még egyszer
gunyosan felnyeritett, azutan leszegte a fejét, labaval a foldet kapalta, és elindult folkelteni és
bosszantani a tarka lovat. A vidam fiatalok allanddan kinoztak és bolonditottak a vén tarkat, aki
tobbet szenvedett téluk, mint az emberektSl. Pedig sem ezeknek, sem amazoknak nem vétett
soha; az embereknek még hasznara is volt. De miért gy6torték 6t a fiatal lovak?

Oreg volt, amazok pedig fiatalok. Sovany volt, amazok pedig jollakottak; szomort volt, 6k pedig
mulatésak. Kovetkezésképpen a tarka az 6 szemiikben egészen masféle, idegen lénynek tetszett,
és nem szamithatott konyortletre. A lovak csak sajat magukat sajnaljak és nagy ritkan azt, akinek
bérébe konnyen bele tudjak képzelni magukat.

De hiszen a tarka nem tehetett réla, hogy oreg, sovany és rut!

Az ember azt hinné, hogy nem; de a lovak felfogasa szerint a tarka vétkes volt, és igaza
mindig annak van, aki erds, fiatal és boldog, aki el6tt ott all még az egész élet, akinek minden
izma remeg a bensé erdk feszitésétdl, és farka biiszke bobitaként emelkedik a magasba. Lehet,
hogy maga a tarka 16 is megértette ezt, és nyugodt pillanataiban beismerte: igen, vétkes benne,
hogy az életét leélte, és most fizetnie kell ezért az életért. De mégiscsak 16 volt, és gyakran
elragadta 6t a sért6dottség, a banat és a felhaborodas, amikor latta, hogy ezek a fiatalok azért
buntetik 6t, ami valamennyitiket utoléri majd életik végén. A lovak kegyetlenségét ezenfeliil még
arisztokratikus gégjik is okozta. Valamennyien apai vagy anyai agon a hires Szmetankatol
vezették le csaladfdjukat; a tarka pedig ismeretlen szarmazasa volt, j6vevény, akit harom évvel
ezel6tt nyolcvan papirrubelért vettek a vasaron.

Balint Gyorgy: Petdfi.

A kolt6 arcképe miveibdl bontakozik ki. Kivétel az a koltd, akibdl érettségiznek. Amig a kolt6bol
érettségi tétel lesz, arcképéhez fokrdl fokra 4j, hamis vonasokat told a hivatalos tendencia, az
eredetieket finoman ,,enyhiti”, retusalja, mig végil az élethd portrét uj, alig felismerhet6 kép fedi.
igy vagyunk Pet6fivel is. A zseni ezer mozdulata egyetlen szinpadias pézza fagyott; a hevesen
okolbeszoritott kézbdl eskitbe merevedett, hideg tenyér lett; verseibdl idézet, eszméib6l szélam,
marcius 15-ébol 6nképzékorok marciusi innepélye. Még nincs szaz éve, hogy Pet6fi irni kezdett,
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az ugy, melyért irt és meghalt, még ma is megvaldsitasra var — de a magyar irodalom legnagyobb
és legforradalmibb zsenije a j6l nevelt magyar tomegek szemében mar régéta elsésorban a ,,Megy
a juhasz szamaron” poétaja. Ezt a verset tartjak ,,érvényesnek” és nem az ,,Apostol”-t, vagy a
»XIX. szazad kolt6i”-t. Mit tehetne, ha egy pillanatra feltamadhatna? Nyilvan megvalositana az
egyébként méltan magasztalt vers utolsé mondatat és nagyot ltne a szamar fejére.

lyés Gyula ,,Pet6fi”-je, melyet lélekzetvisszafojtva olvastam el, a legszebb és legbatrabb
Pet6fi-revizié hosszu id6é ota. Az eredeti arcképrél lemossa a f6léje mazolt al-portrét és keze
nyoman, melyet Pet6fi odaadd szeretete és a hamisitvany megvetése vezetett, tiszta és szuggesztiv
szépségében ragyog el6ttink a kolts igazi arca. A ,,Pusztak népe” utan a pusztak zsenije.
Moédszere aranylag egyszerd volt: visszatért a Pet6fi-széveghez. Mindent komolyan vett, amit
Pet6fi leirt, elsésorban azt, amit 1849 6ta nem illik komolyan venni. Es komolyan vett még
valamit: a Pet6fi-ellenes tamadasokat. Illyés kitiné dialektikus, tudja, hogy minden igazsagot az
ellentétén keresztil lehet a legjobban felismerni. Semmi sem olyan jellemz6 egy emberre, vagy
egy mozgalomra, mint a tamadoi. Illyés gondosan és meggy6zéen gyijti 6ssze konyvében Pet6fi
ellenfeleit, a ,,Hondert” ellenforradalmaraitél a szabadsagharc ,,megfontolt” elemeiig.

A kép, amelyet {gy kapunk, természetesen nem hasonlit az olajnyomatokra és kozteriileteink
Petbti-szobraira. A kélt6, aki huszondtéves koraban alkotja legnagyobb muveit és huszonhatéves
koraban mar hési halott, nemcsak korai tehetségével emelkedik magasra, hanem korai
muveltségével, j6zansagaval és politikai tisztanlatasaval is. Nemcsak abban van zsenialitdsa, hogy
egész fiatalon nagyszertien ir, hanem abban is, hogy ugyanakkor nagyszertien olvas is és
nagyszerden politizal. A ,,Falu végén kurta kocsma” koltéje — a mai anti-intellektualis vadzseni-
tenyésztSk és Gstehetség-imadok Gszinte sajnalatara — nagykultaraju, kitinéen képzett ember volt.
Intellektuel — de természetesen a cselekvé fajtabol, mint altalaban a feltérekvé osztalyok
intellektueljei. Minden megnyilatkozasa: koltéi stilusa éppugy, mint politikai ténykedése a
teltorekvé osztaly, a magyar szegényparasztsag tigyét szolgalja. Szolgalja? — tokéletlen szo.
Azonossa valik vele, a lényegévé valik. Hazafisaga is népi hazafisag, a korabeli, félgyarmati sorban
¢l6 magyar foldmuvesszegénység szocialis hazaszeretete; melyre ma, a 20. szazadban a hindu és
kinai tomegek lazadé nacionalizmusa sokkal jobban emlékeztet, mint az eurépai nacionalista
rendszerek imperialista és ,,totalis” hazafisag-kultusza. Illyés Gyula igy 6sszegezi Pet6fi haza-
fogalmat: ,,A haza a szabadsagjogokat biztosité keret, melyben mindenkinek egyforman helye és
szerepe van... A haza nem bastyafal minden ellen, ami idegen; kapu még tagabb k6zosségek felé.
A francia haza csak a keretbe foglalt kép szineiben kilonbo6zik a magyar vagy az olasz hazatdl, a
keret ugyanazokbdl az eszmékbdl készilt. A legtokéletesebb haza a keretil szolgald eszmék
legtokéletesebb megvalosulasa.”

Ilyen hazaért dolgozott és harcolt Pet6fi. Ilyen haza megteremtését varta 1848-t6l — és ezért
nem elégedhetett meg tokéletesen 1848-cal, mely, ragyogd vivmanyai és értékei mellett,
végeredményben csak nemesi-polgari reformmozgalom és melyben, mint Illyés {rja: ,,a nemesi
mezbe 0lt6z6tt polgarok belebotlanak a sajat diszkardjukba”. Pet6fi a masodik felvonast stirgeti, a
kozjogi felszabaditas utan a szegényparasztsag gazdasagi és szocialis felszabaditasat, melyrdl az
orszag vezet6 rétegei hallani sem akarnak. Nem sokkal marcius utan Pet6fi mar igy ir: ,,A
marcius 15-én kimondott polgari egyenl6ség elvét a pozsonyi nemesek gytlése a kiillonféle
osztalykategoriak fonnhagyasa altal paralizalta. Az osztalyuralkodas a mai napig fonnallvan, a nép
folyvast politikai proletariatusban tengédik.” Nem csak azért 1ép fel maximalis koveteléssel, mert
a szellem emberének ez mindenkor erkolesi kotelessége. Megnemalkuvasa nemcsak az idealizmus,
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hanem, mint Illyés megallapitja, a j6zan politikai itél6képesség kovetkezménye is. Kezdettdl fogva
tisztan latja azt, amit a szabadsagharc vezet6i csak késén, az utolsé pillanatban ismernek fel: a
szabadsagharcnak népi mozgalomma, szegény-parasztiggyé kell atalakulnia, mert csak igy allhat
ellen a fenyeget6 talerének. Barmilyen meglep6nek latszik is: a realpolitika diktalta mar 1847-ben
Petbfinek ezeket a csodalatos sorait:

,,Ha majd a béség szarujabol

Mindenki egyarant vehet,

Ha majd a jognak asztalanal

Mind egyarant foglal helyet,

Ha majd a szellem napvilaga

Ragyog minden haz ablakan:

Akkor mondhatjuk, hogy megalljunk...”

A ,,j6zanok”, a ,megfontoltak”, a , realistak” mas elveket és mas gyakorlatot kovettek — egészen
Vilagosig.

Es ma? ,Ne altassuk magunkat — irja Illyés utéhangjaban — nem diadalmaskodott. Amit
legkevésbé vart az utdkortol: gondolatai, nagy okai a haragvasra, almai a szabadsagrol, s a nép
i6v6jérdl valtozatlanul idészertiek.” Es amit talan még ennél is kevésbé vart: koveteléseit ma mar
sokszor az 6 stilusaban, az 6 feliletesen, rosszul ellesett gesztusaival temetik el és az 6 gyengén,
hamisan sikerilt szobrat allitjak foléjiik siremlékil. Illyés konyve gyonyord tiltakozas e gyakorlat
ellen.

Balint Gyorgy: Szergej atya példazata

Tolsztoj halalanak huszon6tédik évforduléjat az egyetlen mélté médon tnnepeltem meg:
Tolsztojt olvastam. Az ,,Ivan Iljics halalat” és a ,,Szergej atyat” olvastam el djra, otthon és a
villamoson. Mar rég nem olvastam Tolsztojt és ezt hibanak tartom. Mindenkinek, aki {rassal
toglalkozik, legalabb hetenként egyszer el kellene olvasnia néhany oldal Tolsztojt, hogy
egyszertséget tanuljon téle. A ,,Haboru és béke” irdja élete végén értéktelennek tartott minden
olyan mualkotast, amit egy paraszt nem tud megérteni. Ez talzas volt, mert Tolsztoj értékméré
normanak tette meg a parasztok primitivségét, egy igazsagtalan tarsadalmi helyzet egészségtelen
kovetkezményét. De egy bizonyos: ez az iré tudott olyan egyszert lenni, hogy az orosz parasztok
is megértsék és amellett mégis Tolsztoj maradt. Szigoru {r6 volt, 6Gnmagahoz éppen olyan szigoru,
mint az élethez. Nem engedett meg maganak iréi fénytGzéseket és stilusbeli kényelmeket.
Keményen, hatarozottan és szkszavaan irt — igen, sztikszavaan. A ,,Haboru és béke” az eurdpai
irodalom egyik legnagyobb terjedelmt regénye példatlanul szikszava iras. Egyetlen jelz6jét sem
lehetne kihagyni, egyetlen kotSszavat sem lehetne elejteni. Mindenbdl csak a legsziikségesebb van
benne. Tolsztoj {rasabdl tgy hianyzanak a sallangok, mint a természetbdl. A fakon nem akadnak
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telesleges riigyek, az allatoknak nincsenek diszité vagy alafesté célzata végtagjaik, a tengernek
nincsenek elhanyagolhaté 6blei. Tolsztoj valészinidleg, mint ember is ilyen jelenség lehetett,
megfellebbezhetetlen és lealkudhatatlan valésag, mint egy erdd, vagy az id6jaras. Képei utan
itélve, félelmesen tiszta és szigord szeme lehetett; Pasztor Arpéd, aki beszélt vele és konyvet irt
rola, gyakran emlegeti ezt a felejthetetlen szempart.

Ivan Iljics halalat olvasom a villamoson, 1935 november 20-an, egy rideg-sziirke, nyirkos
napon. A tekintélyes, csalados polgar halalanak kétségbeejté sivarsagat és maganyossagat senki
sem irta meg tragikusabban és mélyebb, homalyosabb perspektivakkal, mint Tolsztoj, akit az
utobbi idében sokan masodik helyre szoritananak Dosztojevszkijjel szemben és ,,egysikunak™ és
,naturalistanak” itélnek. Akik igy beszélnek, bizonyara nem olvastak az Ivan Iljics haldoklasarol
sz0l6 fejezetet, amely igy kezdddik: ,,Annak az egyedillétnek utolsé idejében, amelyben akkor
volt, mikor arccal a divany tamlaja felé fordulva fekiidt, egyes egyedul egy népes varos és szamos
ismerGse és csaladtagjai kozepette, olyan elszigeteltségben, amelynél teljesebb sehol sem lehetett:
sem a tenger fenekén, sem a f6ld méhében — e borzalmas egyedulléte utolsé idejében Ivan Iljics
csupan a mult emlékeinek élt.”” Sok minden eszébe jut a haldoklénak, amig végil megallapitja
negyvenot évrol és mindenrdl, ami azalatt tortént, hogy ,,mindez nem volt helyes, mindez
rettent6 Oriasi csalas volt, amely elfedte az életet és a halalt... Nyogott és verg6dott és a ruhat
tépte magan. Ugy tetszett neki, hogy a ruha fojtogatja és szoritja. Es ezért gyulolte azokat, akik
raadtak.”

Lehet, hogy ilyen halaltdl félt Tolsztoj, amikor 1910 novemberében elhagyta Jasznaja-Poljanat
¢s mindazokat, akikhez a t6rvény és a vér kapcsai kototték. Ivan Iljics halalatdl valéban
megmenekdlt. Az asztapovoi allomasfénok szolgalati szobajaban a vilag részvéte leste utolsd
lélekzetvételét. A vilag részvéte és a vilag szenzacioéhsége. Nem halt meg maganosan, haldoklasa
kozuggyé valt, ha nem is egészen ugy, ahogy 6 szerette volna. Ekkor sokmillié hive és néhanyszaz
gyakorlati kovetdje is volt mar, de a hivek és kovetSk inkabb személye felé fordultak, mint
tanitasa felé. Nem tudott igazi mozgalmat teremteni. Azok a szakallas, nyerskoszton €16,
kereszténységet, buddhizmust és gnoszticizmust zagyvan Osszehordé maganprofétak, akik
idénként Tolsztojra hivatkozva tinnek fel a szellemi élet killvarosaiban, mérhetetlentl tavol
vannak t6le. Azt hiszem, 6 volt az egyetlen igazi tolsztojanus és ez érthetd is. Késoi vilagnézete,
ez a kulonos, anarchikus orosz Gskereszténység, ez a meghasonlott szakitas a kultaraval és
minden tarsadalmi rendszerrel, nem lehetett teherbird és id6allé. Az orosz nép, melyért Tolsztoj
irt és meghalt, csodalta és szerette 6t, de mas utat kovetett.

Mi a tanulsag Tolsztoj halalabdl, gondoltam az asztapovéi tragédia huszonotddik forduldjan,
mi az, amit az ugynevezett szellemi embereknek meg kell jegyeznidk belSle? A valasz nehéz volt.
Azutan ujra elolvastam gyonyord és szimbolikus novellajat Szergej atyardl, a nagy ,,sztarecrdl”, a
szent remetérdl, a lelkek szuggesztiv oktatdjarol, akinek cellijahoz ezerszamra zarandokoltak
tanitasért a hivék. Szergej atya néhany évtized utan kételkedni kezdett tanitasa és remetesége
erkolcesi értelmében. Elvandorolt tehat és felkereste unokahtgat. Oregasszonyt talalt a régi
hazban, faradt és mégis sokat dolgoz6 Gregasszonyt, aki felnevelt egy sereg gyereket, egy sereg
unokat, és most nagy eréfeszitésekkel maga tartja el egész csaladjat. Szergej atya hosszan
beszélget vele és azutan felismeri a nagy igazsagot: nem & volt az igazi, hanem ez az asszony.
,»lgen — mondja — egyetlen jocselekedet, egyetlen pohar viz, amit jutalom gondolata nélkil adunk
— dragabb mindennél, amit én tettem az embereknek.” Igen, azt hiszem, ez a kis novella
meggy6z6bb és mélyebb tanulsagot ad, mint Tolsztoj elvonulasa és halala. Ottmaradni a
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helyszinen, részt venni, mélyen bent dolgozni a mindennapi élet kozepén, napi problémakkal
szemben érvényesiteni az eszmét, a részleteken keresztiltorni az utat a cél felé — nem pedig
télrehtizodni és a tavolbdl tanitani. A lemondas, hamis szerénység: aki a vilagrél lemond, az
lemond a kiizdelemrdl is. Elvonultan konnyt hiinek maradni az elvhez — bent a forgatagban kell
htinek maradni hozza, az a nehéz és az az igazi.

A hullaégetd

Kopfrkingl ar — Ladislav Fuks A hullaégets cimi regényének f6hése — a vilag legjosziviibb és
legunalmasabb kispolgara. Szeretettel Gvezi feleségét, nagy gonddal neveli gyermekeit, mindenkit
ov a karos szenvedélyektol és folyamatosan igyekszik csinositani a lakasat, kilonb6z6
gicestargyakat helyezve el benne. Tipikus figura, aki azonban — a regény, mint mufaj esztétikai
kivanalmainak megfeleléen — nem hagyja el megszokott kérnyezetét, csak éppen hullaégetéssel
foglalkozik. A pragai krematorium kivalé munkatarsa, de annyira, hogy a nappalija falan ott fiigg a
hamvaszté kemencék menetrendje. Ideolégiat gyart a hamvasztasbol, amennyiben annak
segitségével fél ora alatt a por visszatérhet a porhoz, szemben a hagyomanyos temetést kévetd
évtizedekig tarté oszlassal — amely persze a csontokra nem vonatkozik. Mindennél fontosabbnak
tartja az elhunytak ,legkiméletesebb” atsegitését az 6roklétbe, mar csak allandé olvasmanya, egy
Tibetrél sz6l6 konyv alapjan is. Nézeteinek formalasaban fontos szerepet jatszik, a mindenkori
sajtod és baratja, Willi, a hazaaruld, az 1938-as csehszlovakiai események soran a naci expanzié
egyik szekértoldja, akihez Kopfrkingl ar békés hurokat pengetve igy szol:

,— A vilagon legyen béke, igazsag és boldogsag.

— Az nem hullik csak tgy az égb6l — mondta Willi —, harcolni kell érte. A kivansagok, a
szavak nem érnek semmit, csupan a tettek. Es azokat csak szdzszazalékos emberek hajthatjak
végre. — Aztan még megjegyezte: — Az 6 keziikben nyugszik Eurdpa igazsagos elrendezése, nem
az alacsonyrendd gyenge babok kezében. Nézd meg Ausztriat — kezébe vette az Gjsagot, és
cimlapjaval folfelé forditotta —, a birodalommal valé egyestilése az elsé 1épés. Hitler zsenialis
politikus, megszabadit egy szazmillibs nemzetet a szenvedéstdl, nyomortol, munkanélkiliségtol,
méltéd helyet biztosit neki a viligban... nem lattatok azokat a répiratokat, amelyeket az SdP, a
szudétanémet part adott ki?

— De hat én azt hittem — kialtott fel Kopfrkingl ur meglepetten —, hogy agrarparti vagy!

— Természetesen — mondta Willi —, de német agrarparti. Januarban megallapodtunk, hogy
egyesiliink az SdP-vel. Szerényen hozzatehetem, hogy némi részem van ebben az egyestlésben.
Csehszlovakiaban kialakuléban van a német egységfront. A mi nemzetiink ellen a haboru utan
jogtalansagot kévettek el, és nekiink ezt helyre kell hoznunk. Akiben német vér van, aki a
haboruban a németek ellenségei ellen harcolt, aki békét, igazsagot és boldogsagot akar, az az SdP
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zaszlaja ala sorakozik. Még nem kés6, ez all abban a ropiratban, amelyik egyuttal jelentkezési iv
is... 1épj be. Hitler nélkil elvesznénk.

Kopfrkingl ar zavartan nézett Willire |...]

— En nem tudom, az az SdP... — kezdte a felesége bizonytalanul, és zavardban ivott egy korty
teat, a csésze az asztalon allt a borosiiveg mellett —, a gyerekek cseh iskolaba jarnak, otthon csak
csehil beszélink, mint most is. ..

— Mi sohasem beszéltiink némettl — helyeselt Kopfrkingl ur —, a konyvtaram is csupa cseh
konyvbdl all... ami a mi német vériinket illeti... hiszen alig néhany csépp csorgedezik ereinkben.”

Kopfrkingl ar gondolkodasaba azonban észrevétleniil besziiremlenek Willi nézetei, mert nem
sokkal kés6ébb — lakasa csinositgatasa kozben — mar azt magyarazza a feleségének, abban, hogy a
boldogsagért, igazsagért és a békéért harcolni kell, alighanem igaza van Willinek. Sét, ,,a
boldogsagot csak az erés, szazszazalékos emberek tudjak kiharcolni. A gyengék nem igen képesek
megszintetni az ildozést, a kizsakmanyolast, a nyomort, azok csak szenvedni tudnak,
szegények.”

Fuksnal egy pszicholégus sem abrazolhatna pontosabban azt a lélektani folyamatot, amelynek
soran egy embernek anélkil cserélédik ki a nézetrendszere, s6t az egész értékrendje, hogy azt
egyaltalan észrevenné. Ma mar a naci példan tul, a II. vilaghaborut kovetSen is 1étrejott szamtalan
ocsmany diktatura életképessége bizonyitja, hogy az emberi jellem — vagy jellemtelenség — egyik
f6 sajatossaga az indoktrinalhat6sig. (Am mindezt Fuks til hosszadalmasan, rengeteg felesleges
részlet ismétlésével abrazolja, amely — amugy nem tdl hosszu — regényét vontatotta teszi.)
Felesége legnagyobb meglepetésére Kopfrkingl ar hamarosan azt jelenti ki ,,tiszta german lélek
vagyok, ezt Willi mondta ma nekem. Predesztinalt, kivalasztott ember.”

E predesztinalt, kivalasztott ember azutan koldusgunyaban kikémleli a pragai zsidé k6zosség
tnnepi vacsorajat, majd hamarosan ott feszithet a nacik diszestéjén a Casindban, ahol el6szor
Willi, majd a birodalom magas funkcionariusa gyalazza a feleségét:

,,— Herr Kopfrkingl — bélintott a magas rangt ar —, a k6zonség és kildetésiink érdekében
dldozatokat kell hoznunk. J6v6 héten beszélni akarok a pragai Sicherheitsdienst fénokével, és a
birodalmi protektor ur titkaraval, Boehrmann-nal... De el6re félek, mit mond majd nekem...
Valoban félek, hogy igy nem toltheti be azt a magas tisztséget... {gy nem... — és a magas rangu ur
ramosolygott Ernara és a szép szokékre, arra is, aki olyan volt, mint egy angyal és mint egy kivalo
szinésznd, és Kopfrkingl ur is ramosolygott Ernara meg a szép sz6kékre, és az, aki olyan volt,
mint egy angyal és mint egy kival6 szinésznd, hirtelen Kopfrkingl ar vallara timaszkodott, és
aztan... aztan Kopfrkingl ar azt mondta:

— Hiszen elvdlhatok t6le, uraim.”

Akarmilyen undorito is a szeretett feleség megtagadasa, de 1étezd, gyava kisemberi magatartas.
Az 1933-ban a nacikra szavazé csaknem tizenkétmillié német nem volt gazember, csak
megfélemlitett apré polgar. Es ezen a ponton Fuks eltéved a pszichologizalas, a groteszk és a
valosag utveszGjében. Kopfrkingl urbol gengsztert csinal, aki modszeresen kiirtja a csaladjat, hogy
6 lehessen a pragai krematorium igazgatoja. Holott a gyilkossagra csupan a fasiszta tarsadalmat
megfélemlits, félkatonai szervezetekbe tomoritett sopredék tagjai hajlandék 6nként. A tarsadalmi
tragédia éppen abban all, hogy a naci rendszer épitékockait jelent6 szavazok ugy érzik, voksukkal
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a torvényes rendet tamogatjak, és egyébként eszitkbe sem jut megszegni a hagyomanyos
normakat.

Fuks regényét tovabb gyengiti, hogy naci elvtarsai felajanlanak Kopfrkingl urnak, a
hullaégetének valami nagy terv megvaldsitasaban valo részvételt, majd miel6tt ebbe belevaghatna,
6t valasztjak meg a dalai lamanak, majd elviszik az Sriltek hazaba. Vagy ez csak alca? Hisz a
regény végén az antihds kijelenti: ,,Boldogult emberiség. Megvaltottam Gket.”

A Hullaégetdben Fuks mérhetetlentil fontos kérdéseket boncolgat, még ha nem tudja is —
maradéktalanul — megvalaszolni azokat. E kérdések megvalaszolasaval azonban a
torténelemtudomany, sét a pszichologia is ados és talan az is marad 6rékre. Probaljuk csak
végiggondolni, hogy a sajat kis életiinkben sokszor milyen hatalmas megfontolas tragyat jelenti
egy-egy jelentéktelen probléma, mikézben alig gondolkozunk azon, hogy kinek a kezébe adjuk
hazank sorsat a valasztasokon. Mindazonaltal az iré barmilyen nehéz témaba fogjon is, mindig
kiilon vilagot alkot, amelyet a teljes mihéz méltd befejezés koronaz meg, mint arra az Ilidszé a

legszebb példa:

,,igy rendezték 6k a lovas Hektor temetését.”

Dull Ern6: Hol vannak a hollok?

Maskor holloktoél feketéllett ég s fold,
szarnyaikkal egymast surolva
gyujtogettek, kapirgaltak,

csériket egymasba vagtak a konc,
egy-egy dog folott marakodva,
halotta szantottak a tajat,

hogy kévérré hizhassanak.

Hol vannak most a hollok,

ha a fekete, sivar f6ldon,

sem a kopasz fakon nincsenek,
vasszirke felh6k tépdesett
tiggonye alatt sem repiilnek?
Benniink? Vagy mar egy hatalmas
holl6 gyomrabdl tekintgetiink?
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Lukats Janos: Az utcaseptd sepreget

A lapatrdl allandoéan lehullottak a falevelek, a seprd alél meg allandéan kibujtak, Gerendasnak
kétszer-haromszor is utanuk kellett nyulnia, amig valamennyit egybeterelte. A lapat hosszua szarat
a kozepén markolta meg, a seprivel leszoritotta a leveleket, és Ggy csoszogott el a kocsiig.
Belekotorta a leveleket a lapatrol, de ha éppen fujt a szEl, Gjra szétszorta a levél nagy részét.
Gerendas csak sohajtott ilyenkor, megvarta, amig elall a sz€l, akkor aztan utanament a zizegd
szokevényeknek. Ové volt a Virosliget f6sétanyanak mindkét oldala, meg még a jégpalya mogott
a nagy park is, harom kanyargos tuttal keresztiil-kasul. Gerendas altalaban elégedetten nézett szét
birodalman, de zsufolt nyari délutinokon robotos munkahelynek érezte a ligeti sétanyt.

Gerendas nem volt mindig utcaseprd, bar hivatalosan most is kdztsztasdaginak nevezték, és a
tévaros cimerét viselte elnyttt zubbonyan. Korabban, hajh, korabban ott dolgozott a Vidam
Parkban, nem is akarholl I.okd meg a kecskét! — ez volt a neve annak a mutatvanyos bodénak, ahol
az er6s fiuk kiprobalhattak az erejiiket, ahol egy leszegett fejli, megvasalt, kerekes fakecskével
farba lehetett billenteni egy bohocforma figurat. A bohoc egy sinpalya tetején kalimpalt, a kecske
pedig, fogantyaval a farka tajan, a palya aljan varta, hogy egy er6s marok nagyot taszitson rajta.
Ilyenkor vészjosloan leszegve fejét, felrohant a sinpalyan, ameddig a taszitas erejébdl tartott. A
palya kétszer is meredeken emelkedett, nem volt konnyt elérni s még kevésbé megdofni a
kalimpalé bohocot. Akinek sikeriilt, az erés legény volt aznap a Vidam Parkban, de talan az egész
Varosligetben. Gerendas csak ranézett a vallalkozokra, és mar tudta, a kecske kinek mekkora utat
lesz hajland6 berohanni. Ejszakénként, amikor a latogatok hazaszédelegtek, 6 még ott maradt, és
a maga kedvére 16kdoste a kecskét. Bele is tanult kell6képpen, tudta, mekkora eré és milyen
lenddlet kell, hogy a bohoc fején megesorrenjen a csengd. De a cseng6hangokat Gerendason
kivil éjszakanként senki se hallotta.

Aztan egyszer azt mondta a Park vezet6sége, hogy a Lokd meg a kecskét! otromba, régimodi
virtuskodas, meg kell szinnie! Helyette lett Grreptil6, zuhanébombazo, dinoszaurusz,
magnestablas goly6szoré és egyéb korszerd, kulturalt jaték. Gerendas fogta a kecskéjét, zsakba
gyomoszolte és hazacipelte, most ott buslakodik a kredencen, leszegett szarvakkal, korbefaslizott
vasfogantyuval.

Gerendas itt kapott allast a kézelben, a fak mindig hullatjak a leveliiket, a Ligetben mindig
van munka. Ha megpihen munka kézben, a fak k6zott beleshet a Vidam Park mutatvanyosbodéi
kozé, a lesiklo csonak csobbanasat is hallja, a hullamvasiton utazok visitozasat is, olyan zajok
ezek, amelyek husz év alatt életének részei lettek. Ha nem hallana, hianyoznanak neki...

Amikor beallt a koztisztasagiakhoz, kapott Gerendas egy kétkerekd, 6blés szemeteskocsit.
Megmarkolta a két fogantyudjat, de bizony nem a kecske vaszonfogojat érezte a tenyerébe simulni,
felséhajtott és ment a levelek utan. Osz volt, elseje volt, aznap tobben is munkaba alltak a
koztisztasagiaknal, senki se t6r6dott Gerendassal. Csak ez a sunyi Lapics gunyolddott vele, akit
ugyanaznap kildtek el a Parkbél, mint 6t. De Lapicsnak nem tetszett a koztisztasagi munka, 6
inkabb a hajléktalanok koril stindorgott és orgazdaskodott. Néha odaoldalgott Gerendashoz, és

35



Marczius Tizen6todike (2016/3-4 szam)

megvételre kinalt neki ezt-azt, de Gerendas csak foghegyrdl valaszolt Lapicsnak, vagy a vallat
vonogatta. Lapics idével leszokott Gerendasrol.

A levelek ko6zott mindig lehet talalni valamit, hol egy fél par kesztytt lelt Gerendas, hol
elejtett cumit, nyakorvet, sGt egyszer egy eziistdzott cigarettatartot is.Igy Gsszel egy-egy kébor
allat is bevackolta magat a levelek ala, Gerendas ilyenkor méteres korzetben kikertlte a
formal6do fészket.

Aznap talan az év utolsé kellemes vasarnap délutanja volt, oktober végi, faradt napsugarral.
Délutan szél kerekedett, hullott a levél, Gerendas megvarta, mig a sétalok hazaindulnak, akkor
kapta a nyirfa seprt, a lapatot, és innep utani, nagy soprésbe fogott. Amikor a masodik lapat
levelet a kocsiba tritette, tompa puffanast hallott a vastekné aljan. Kézzel himzett, piros bértarca
tekiidt a kocsi aljan, nagyobbacska lanyok hordanak ilyet. Gerendas kiemelte a levelek kézil,
ujjait végigfuttatta a puha béron. Nehéz volt a tarca, még valami j6 illatot is arasztott, talan a
taska, vagy a kabat emlékét Srizte, amelybdl kiesett. Gerendas korulnézett, aztan a zsebébe
csusztatta a tarcat — Majd, ha magam leszek, akkor megnézem alaposan! — gondolta.

A sétany taloldalan Lapicsot vette észre, az orgazda az tttesten at kozeledett, kezeit a zsebébe
sullyesztve.

— Mit leltél, Gerendas? Csak nem aranymadarat? — vigyorgott Lapics.

— Semmi koéze hozza! — mordult ra Gerendas, és szembe fordult Lapiccsal, nem szivesen
mutatta neki a hatat, sok mindent beszéltek az orgazdarol.

— A tiéd az a tarca? Ha ideadod, én visszaviszem a tulajdonosnak! — ajanlkozott kéretlentl, és
mar a kezét is nyujtotta Lapics.

— Pont magal — morogta Gerendas, aztan mégiscsak elfordult, és a valla f6l6tt valaszolt: —
Majd megkapjak, ha itt az ideje — megmarkolta a sepriit, j6, ha az ember kezében van valami
hosszunyell szerszam.

— Meg kéne nézniink, mi lakik benne — még fel is nevetett Lapics, amint a kezét nyujtotta
Gerendas zsebe felé. — Hatha meg lehet osztozni rajtal Persze igazsagosan.

— Ezen nem, ez valakié! — a seprinyéllel tolta el a hivatlan kezet az utcasepro.
— De nem am a tied, Gerendas!

— De a magaé se!

— Akkor legyen mind a ketténké. Mégiscsak baratok volnank. Parkiak...

— Tanjon el innen, Lapics! — elfordult, nagy 1éptekkel indult Gerendas a viragagy belseje felé.
— Es ne ragja szét azt a levélhalmot — fordult hatra hirtelen —, egy stincsalad lakik alatta.

Lapics a gyepagy szélénél megtorpant, csunyan, sziszegve felr6hogott: — Jol van, Gerendas,
megbanod még a kapzsisagodat! — és elvonszolodott a varosligeti hid felé, utkézben vissza--
visszanézett, az utcaseprd sepert lassu, széles mozdulatokkal.

Aztan mintha pihenne, leilt a padra, a seprit a laba kozé szoritotta, mikézben a tarcat két
kezébe fogta, és a zarat 6vatosan folpattintotta. Volt benne pénz elég. — Minek ennyi pénz egy
gyereknek! — zsortolt Gerendas, de volt benne ragogumi meg egy félig megirt levél meg egy
uszodabérlet is. — Itt hord mindent, ami az 6vé! — folhuzta az egyik szemoldokét Gerendas, ez
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nala a mosolygast jelentette. A tarca legaljan egy csaladi kép volt nejlon alatt: anya és lanya, a lany
lehetett a tarca gazdaja. Elképzelte Gerendas, hogy sajnalja most a lany a tarcat, hogy korholja az
anya a lanyat, de leginkabb azt, hogy tette volna zsebre Lapics a pénzt, hogy dobta volna a
tényképet a kukaba, a tarcat — a szép, varrott bértarcat — meg hogy adta volna el baratainak az
orgazda.

A fénykép hatoldalan ott volt a lakcim, valamelyik csondes zugloi mellékutca, csak at kell
vagni a Ligeten, tiz perc sincs gyalog. Hat... ? Gerendas elz6rombolt vaskocsijaval a nagy
konténerig, beleforditotta a halomnyi levelet, pedig még csak félig volt a kocsi. Aztan masfelé
vette utjat, keresztil a parkon. Ez mar nem az & birodalma volt, itt egy 6reg mamlasz az
utcaseprd, Gerendasnak eszébe se jutott, hogy 6sszesOporie, vagy folszedje a levelet, a
papirpoharakat meg a tébbit.

— Azért egy pohar bort adhatnanak! — ez csak ugy atvillant a fején, ahogy odaképzelte magat
a zuglol haz ajtajaba.
— Ne felejtsd el, Gerendas, te most mar nem a vagany parki mutatvanyos vagy, hanem ligeti

utcasepro! — figyelmeztette magat Gerendas. Hs megint folhtzta a szemoldokét.

Megtalalta az utcatablat. Miel6tt befordult volna, leallitotta a vaskocsit a jarda mellé, le is
lancolta. — Sok itt a csibész! — morogta magaban. Tett néhany 1épést, aztan lekapta a zubbonyt
magarol, a karjara csapta. Nem volt baja a koztisztasagi jelvénnyel, de most mégse kéne
mutogatni.

A haz el6kertjében egy lanyka babralt a kapukulccsal, idegesen rangatta a kilincset.

— Bz az! — allapitotta meg magaban Gerendas. Mondta a lany nevét, ahogy a tarcaban olvasta,
és ahogy egész uton mondogatta.

A lany racsodalkozott, kezében megallt a kulcs. Gerendas kivette zsebébdl a tarcat, tartotta a
kezében, a kapu zarva maradt kozottik.

— Jaj, ez az enyém! — éppen a racson nyujtotta at Gerendas, amikor a lany a tarcat mar ki is
kapta az utcaseprd kezéb6l. — Mama, mama, nézzed! Ez az ember visszahoztal — és szaladt be az
emeletes villaba. T6bbet nem kerult el6.

Gerendas még acsorgott egy darabig, aztan elfordult, ment vissza a szemeteskocsihoz. Levette
réla a lancot, tolni kezdte a cséndes, zugldi utcan vissza a Liget felé. Talan 6t 1épés utan megallt,
magara cibalta a koztisztasagi zubbonyt, két kezét fazdsan Osszeiitotte, aztan az egyik 6klével
belebokszolt a levegébe:

— Na, most gyere ide, Lapics...

Ballai Laszlo: Borges és Berkley
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Jorge Luis Borges Berkley dilemmidja cimt esszéjében — hogy annak ismertetését a végérdl kezdjem
— sajat dilemmajaba botlik, amely egyszersmind életmtvének egyik tengelye is: ,,A Valésag olyan,
mint a titkrékben feltiné abrazatunk, latszat, amely miattunk létezik, velink jon, mozog és tinik
el, ha pedig meg akarjuk taldlni, elég elindulnunk, s folyton belebotlunk.”

George Berkley (1685-1753), a vilag talan leghiresebb szubjektiv idealista filozofusa a s6rérdl
hires frorszagbeli Kilkenny mellett sziiletett, és teolégiai tanulmanyai elvégzése utin mint
anglikan lelkész, majd piispék szolgalt hazajiban. Elete derekan egyetemet akart alapitani
Bermuda szigetén, amely misszios célokat szolgalt volna, de terve, noha kezdetben sokan
lelkesedtek iranta, végil timogatas hijan kudarcba fulladt. A Rhode Island-i Newportban még ma
is all Berkley sajat keztleg épitett haza, amelyben majdnem harom évig varta az otthoni
tamogatast.

Borges nem vette észre, hogy az a létparadoxon, amelybe minduntalan igyekezett
beleszoritani a vilagot, tokéletesen kifejez6dik abban a Berkley-s magatartasban, hogy elutazik
messze foldre és ott varja a tamogatast egy tavoli szigeten megalapitandé egyetemhez évekig.

Berkley gondolati fejlédése soran legtéképpen Locke nézeteivel kertilt szembe, aki ,,nagy
gépezetnek”, vagy ,,6raminek” tekintette a vilagot, egyszersmind kijelentette, hogy a szin a
vilagnak nem valdsagos, csak latszolagos jegye. Berkley gy érezte, nem lehet, hogy a vilag holmi
szerkezet, amely megtéveszté modon jelenik meg szamunkra, és elutasitotta azt a gondolatot,
hogy tagadjuk meg az érzékszerveinknek megmutatkozé csodakat csak azért, hogy elhihessiik,
milyen visszataszité az univerzum.

,»Esse est principi”, azaz a létezés érzékelést jelent — allitotta Berkley. Micsoda heroizmus
egyetlen mondattal kifejezni az életet! Borges nem hivta fel a figyelmet arra, hogy az ir
géniuszban még ott lobogott az a szenvedély, amely a Szokratész el6tti gorog filozéfusokat arra
Osztonozte, hogy egyetlen szubsztanciaval akarjak megragadni a mindenséget.

,»"Azt, hogy sem gondolataink, sem indulataink, sem a képzeletiinkben kialakitott ideak nem
léteznek az elmén kivil, barki hajlandé elismerni — idézi Borges Berkleyt. — Az én szememben az
sem kevésbé nyilvanvald, hogy a kiilonféle érzetek, vagyis az érzetekbe pecsétel6do ideak,
barhogyan keveredjenek vagy kapcsolédjanak is egymassal (azaz barmilyen objektumot
alkossanak), nem létezhetnek masként, mint az 6ket észlel6 elmében... Azt mondom, hogy az
asztal, amelyen {rok, 1étezik; azaz latom és tapintom, és ha kimennék a dolgozészobambol, azt
kellene mondanom, hogy létezett, értve ezen, hogy ha dolgozészobamban lennék, észlelhetném,
vagy hogy valamely mas szellem éppen észleli... Teljességgel felfoghatatlannak talalom ugyanis, ha
a nem gondolkodé dolgok abszolut létezésérdl beszélnek, tekintet nélkul arra, hogy ezeket a
dolgokat észlelte-e valaki. Lenni (esse) és észleltnek lenni (percipi) szamunkra ugyanaz; és nem
lehetséges, hogy az Sket észlelé elméken vagy gondolkodé dolgokon kiviil barmiféle 1étezéssel
birjanak.” |...]

Amde — mondjik Onék — bizonyara mi sem konnyebb, mint fikat elképzelni példaul a
parkban, vagy kényveket egy dolgozészobaban, noha senki sincs ott, aki észlelné éket. Erre azt
felelem, hogy ezt valoban megtehetik minden nehézség nélkil; de hat esedezem, mi mas ez, mint
hogy elméjikben bizonyos ideakat alkotnak, amelyeket konyveknek és faknak neveznek, kézben
pedig mell6zik egy olyan személy ideajanak megalkotasat, aki észlelheti ezeket a targyakat? De
vajon Onék nem észlelik vagy gondoljdk-e Sket mindvégig?”
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Borges szerint Berkeley ,,elfelejtette”, hogy ha egyszer egyenl6séget tesz megismerés és 1ét
kozott, ténylegesen megszinnek a targyak, mint autoném létezok, és csak atvitt értelemben
allithat6, hogy megsemmisiilnek, vagy Gjbol megsziletnek. Ha a dolgok csak akkor 1éteznek,
amikor rajuk iranyul az elménk, abbodl az kévetkezne, hogy az elme csak a dolgokat észlel6 és a
dolgokon elmélkedd elmeként létezik. Ezzel nyomban szertefoszlana nemcsak a kiils6, hanem a
szellemi vilag egysége is. Ervényét veszitené a targy, s vele egyiitt az alany. Egyszerre tinne el a
két hatalmas szubsztancia, a szellem és az anyag, az élet pedig lelkiallapotok szévevényes
halmazava, amolyan almodo nélkiili alomvilagga valna. Borges azonban végul is csak megveregeti
az ir géniusz vallat:

,INem kell azért nagyon bankédni, hogy milyen zlrzavart teremt ez az elmélet, mert az
csupan az élet 6sszes pillanatanak képzeletbeli halmazara vonatkozik, de az egyes pillanatok
rendjét és szabalyossagat érintetlenil hagyja — irja. — A nagy metafizikai kontinuitasok ellenben, az
én, a tér, az id6, valoban fustté valnak... Valo6 igaz, hogy ha egy kiilsé észlelé hatarozza meg a
dolgok 1étezését, ha azok csakis valamely elmében létezhetnek, mely felidézi ket vagy értestl
roluk, akkor mit kezdjiink példaul azokkal a kellemes, semleges vagy fajdalmas érzésekkel,
amelyeknek a lancolata alkotja az életemet? Hol van akkor a mualtbeli életem? Ha az emlékezet
hitvanysagara gondoltok, kétségkiviil elfogadjatok, hogy nem lehet bennem. En csupan a szédité
jelenre korlatozédom, és elfogadhatatlan, hogy beleférjenck e roppant szikdsségébe a tébbi kosza
pillanat rémiszt6é milliardjai. Hacsak nem akartok holmi csodara hivatkozni és az egység utani
felstlt vagyatok védelmére egy olyan mindenhato Isten titokzatos segitségéhez folyamodni, aki
ugy koévet és jar at minden torténést, mint az tivegen athatold fénysugar, egyetértetek majd velem,
hogy a kovetkez6 tagas szavaink teljesen tresek: En, Tér, Ids...”

Vagyis, vonja le a végkovetkeztetést Borges, Berkley megcafolja Descartes tételét — ,,cogito
ergo sum” (gondolkodom tehat vagyok) — és vele egyiitt az egész racionalizmust.

Ha marmost Borges egy XVIII. szazadi apologéta lett volna, a legnagyobb tisztelettel
adozhatnank kaprazatos gondolatmenetének. Csakhogy 6 a XX. szazad derekan nem
polemizalhatott volna Descartes-tal vagy Berkley-vel gy, mintha a kortarsuk volna, hacsak nem
jelezte volna ezt, vagy pedig — amihez annyira értett — egy alorcas mi keretében. Borges ugyanis,
aki szamtalan szerepet jatszott el alkotéi munkassaga soran, de azok kozil is legszivesebben a
polihisztorét, bizonyara tudott arrél, hogy a vilag alaptorvényének megragadasa filozofiai tton,
amely a preszokratikus gorog filozofusok szamara még eleven valésagként tint fel, a
felvilagosodas koraban mar illiziéva, a tudomany és technika koraban pedig puszta
lehetetlenséggé valt. Mik6zben korunkban a filozofia azza valt, ami, a lenylGg6z6
gondolatmenetek tarhazava, az érzékelés tudomanyos vizsgalatanak szerepét a pszichologia vette
at — premisszak nélkil.

Hogyan gondolkodunk? Ez Berkley kiindulopontja csakagy, mint a kognitiv tudomany és az
attribuci6 kutatoié. ,,Az érzetekbe pecsétel6dé ideak, barhogyan keveredjenek vagy
kapcsolodjanak is egymassal, nem létezhetnek masként, mint az ket észlel6 elmében” — irta az ir
géniusz. Vajon nem ez a gondolkodas mechanizmusa? Ha ugyanis nem ez, akkor nem létezhetne
propagandisztikus befolyasolas, amely a szentbeszédtdl a reklamig ivel. A csecsemd szamara az a
valosag, amit a bolcsébdl lat, amit megfoghat, megraghat és az, ahogyan megérintik. Valészintleg
tal nagy sulyt helyeziink az oktatas hatasara, mig az elemi 6sztonok szerepét elhanyagoljuk.
Tudniillik altaldban nem aszerint gondolkodunk, hogy egy bizonyos kérdésr6l mint vélekedett
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Szokratész, Descartes vagy Berkley, hanem hogy mit mond arrél a szomszédasszony — vagy a
Facebookon az ismer6s6k —, de legf6képpen a tévéhirado, vagyis nem jol-rosszul megalapozott
tudasunkat, hanem mindennapi észleleteinket kovetve. Az objektum igy valik szubjektumma,
mikézben az objektivitas semmivé foszlik. Berkley zsenije abban all, hogy mikozben a 1étezés
értelmét kereste, felfedezte a gondolkodas paradoxonjat.

Karinthy Frigyes: Ellenség

Meg vagyok értve? — mondta a zaszlos kurtan és ginyosan, ugy, ahogy az 6rnagytdl tanulta, egy
pillanatig még nézett ra, hogy mer-e valaszolni, aztan megfordult.

Persze hogy meg volt értve. A kétnapi szabadsagnak ezuttal beftytiltek, igaz, hogy azzal az
igérettel, hogy a jov6 héten beterjesztik Fedort harom hétre. Hogy neki erre a két napra most
nagyobb sziiksége volt, mint j6v6 héten harom hétre vagy nyolc honapra, avagy 6rok idére, azt
elmondani vagy célozni ra, jol tudta, éppen olyan nevetséges és hihetetlen és értelmetlen dolog
lett volna, mint arra hivatkozni példaul, hogy 6 szeretne élni, hogy neki tetszik a kék égbolt és a
rejtelmes éjszaka, és hogy a szive faj, arr6l még lehetett volna beszélni, persze nem atvitt
értelemben, nem ugy, ahogy a kolt6k mondjak, hanem tgy, hogy jelentem alassan, szivgéresom
volt reggel. Akkor esetleg atkuldik a szanitécekhez a hatsé arokba, ott jelentkezik marddira,
délutan lekildik, éjszaka ott marad, reggel jelentkezik, délben vizit, délutan ott marad, holnaputan
irast kap, esetleg azt, hogy semmi baj... ez megint két napot venne igénybe, és neki most azonnal,
ma délutan kellene a szabadsag. A n6 ma még bizonyosan odalent van, az elfoglalt faluban, de
holnap mar rendes 6rség lesz, a telefonhuzalokat atvezetik, mindenkit elktildenek vagy nem
kiildenek el, de... nem, erre nem is szabad gondolni, erre az utébbira, erre a gondolatra, ugy
érezte, az ajulas kornyékezi. Most, most azonnal indulnia kell - h6régte magaban, remegé szajjal,
¢s mikor abban a pillanatban durva, kiméletlen pukkanassal csapott le valahol egy granat, az olyan
volt, mintha valaki 6kéllel Git6tt volna a foldre, tirelmetlenil és parancsoléan: indulj azonnal,
mert kilonben agyonvaglak. Elég soka vartam, harom évig tlrtem, hogy élj, a piszkos és ostoba
hullak kozt, de most mar nem varok két perccel se tovabb, ha azonnal nem mégy a fenébe,
agyonvaglak.

— Még agyonvaghatjak az embert... — mondta hatarozatlanul, és mikor Pohr, aki kétlépésnyire
t6le fekiidt a hasan, erre a meglep6 kijelentésre nem valaszolt, magyarazoéan tette hozza — miel6tt
azt a harom hetet megkapom.

Ekkor oly keserd erével facsarta 6ssze torkat a fajdalom és gyongédség, hogy ugy érezte,
minden felel6sség aldl feloldja ez a fajdalom. Ovatosan felemelkedett és korilnézett. Az drok
tulsé falan éppen kivancsian és ijedten futottak a rések mellé, heves, strd, makacs agyuzas tort ki
egészen kozelrdl.
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— Mi az Isten — dadogta elhtlve. — Csak nem tamadunk?
Atvillant rajta a jOl ismert érzés: most vagy egy 6ra mulva, kiugralni, lelapulni, aztan el6re...
Ekkor elszanta magat. Elég homalyos volt mar, és tudta, hogy minden siman fog menni.

— Lemegyek a latrindhoz — mondta kézonyOsen és odaveten, mintegy maganak, de tgy, hogy
a tarsa is hallja.

A kurta 6sszek6té arkon nehéz 1éptekkel, sziirkén vonult keresztil. Mikor a latrinahoz ért,
egy pillanatra meghokkent. Aztan befogta az arcat, és két ugrassal atvetette magat. Erezte, hogy
valami strd és ajulatosan undorité piszok freccsen fel a kopenyére, de nem fordult meg,
észrevette, hogy véletlentl senki sincs a kézelben, most lehet... Felkapaszkodott a csaknem
meredek vajaton, egyszer visszacsuszott, a fogat csikorgatta. Most sikeril... odakint volt a mezén.

Valoban sotét volt mar. Par 1épésnyire a kiserdd, ahol keresztiiljottek, balrél halvanyan
pislakolt valami fény... A falu... Az egész mez6, ezt még a sotétben is lathatta, fel volt tarva, at
volt lyuggatva. Az erdé fai recsegtek. Félrehuzta a szajat, megvetSen legyintett, és lelapulva futott,
amikor a fak kozé ért, lihegve allt meg.

Ebben a pillanatban hangos, larmas, tolakodé kereplés harsant fel a toltés feldl, amit tegnap
este megszalltak. R6h6gni tudott volna, olyan ficankold és ideges diadalérzés fogta el, hogy éppen
jokor, éppen az utolsé percben szanta el magat...

— Gépfegyver — morogta, kurtan bolintva, okosan. — Hat mégis... mar meg is kezdtik a
tamadast, egy 6ra mulva azok mind kiint lesznek az arokbol, és gorcsos hideg, kegyetlen
tegyelemben, mint egy 6sszekapaszkodott lanc, valami killonos és agyafart gépezet, egyszerre
torogni és diborogni és zakatolni kezdenek... az ijedt és tudatlan kis csavarok és szfjak és
kerekek, amik még sohase lattak a Nagy Tengelyt, csak azt tudjak, hogy néha megindul valahol,
messze, a gép kozepén, és akkor 6k is megindulnak... egy és ugyanabban a pillanatban.

O, milyen ismerds volt mindez, mint a hideg reggeli ébredések, mint a kemény és ragds
haskonzerv, sarzsik paszomantja a durva parolin, hosszu telefonp6znak, avas olaj a fegyver
zavarzatan, valésagl Es most megint egyszer eszébe jutott az a fijdalmas csodalkozés, mikor
harom ¢év el6tt el6szor hallotta meg a gépfegyver kereplését... A haboru, ttkézetek, halalhorgés,
dobogas valami zavaros és romantikus alom képében élt benne mindig, cikazo6 villamok, éjtél,
lovak nyeritése... tikkadt és részeg félelem és lelkesedés, dobogd sziv, mamor... De minderrdl sz6
se volt akkor reggel, s azéta... mert reggel volt, hiivos, rossz szaga reggel, bamban és faradtan és
gondolat nélkil marsolt... és akkor egyszerre valami kiallhatatlan, egyhangu karattyolds zendilt fel,
és valaki azt mondta: "Gépfegyver." Csak nehezen tudta elhinni és megérteni, hogy ez az, amirdl
sz6 volt: hogy most valahol embereket 6lnek, talan Sket is mindjart... a kereplés er6sodott. Hisz
ebben a hangban nem volt semmi félelmetes vagy foldontuli: jozan, bosszantd és sérté és siket
larma volt, mint mikor reggel megindul az tizem valami sziirke és rideg gyarban, kat, kat, kat, ahol
talan szalamit apritanak vagy badoglemezeket, vagy bért vagdalnak és varrnak 6ssze, hajszalig
egyforma darabkakban, szinte unatkozva és bosszankodva, a gépek... Es akkor megértette, hogy
igy is van, és hogy mindegy az, hogy szalamit vagy badogot vagy bért vagy embert... csak 6 hitte
addig, hogy van killénbség; odahaza, a hazak és az utcak kozott hitte ezt, ahol mindenki masképp
oltozkodott, ugy, ahogy jonak latta, ahol n6k mosolyogtak, és az emberek magukrol beszéltek,
mintha mindegyik valami kilon dolog volna, egyértékii a tobbivel, egytittvéve... ahol kirakatok
voltak, és a kirakatokban konyvek, és a konyvekben emberekrél volt szo, és fajdalmakrol és
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6romokroél és szenvedésekrol... egyes, kilon-kulon él6 emberek 6romeirdl és fajdalmairdl és
szerelmeirdl...

O, a konyvek! Hosszu veszteglések idején, szitalé felhSk alatt hideg fedezékek padlojan
hasalva, milyen kabult és sajgé alomban nyelte Fedor azt a betGsorokba zart csodavilagot, ami
odaat, messze, messze pompazik és csillog, hunyorogva, valami megfoghatatlan langyos és
rozsaszind és lagy levegében... Regények és novellak és szindarabok, egyetlen oriasi utleiras
biblidjava folyt 6ssze, Ezeregyéjszaka, Kalevala, ami az almok f6ldjérél beszél... nem errdl itt, a
val6sagrol, a nagy emberapritd gyar valdsagarol, amire most harom éve ébredt fel, sziiletett meg,
abbdl a lazas alombol, amirdl azt hitte, hogy valosag, és amirdl a konyvek beszéltek. Emberek,
nok, szerelmek, szinhaz... banatos és vidam idillek és megrazo tragédiak. Kilénosen a
téltekenységi és szerelmi dramak izgattak: meredt szemekkel és égnek allé hajjal leste, a
megbantott szerelmes hogy fetreng kinjaban, hany szoval és hasonlattal festi és dédelgeti
gyotrelmét, hogy fojtja meg aztan a hitlen, de végtelentl édes, édes nét... vagy a tolvaj csabitot,
megoli, mert kettejik koziil csak egyik élhet, megoli, mert érinteni merte azt, aki neki az életnél és
halalnal t6bbet jelentl... Egyszer kegyetlen dgyuttzben olvasott ilyestélét Fedor, egy életrdl és egy
halalrol volt sz6 a konyvben, de olyan ember életérél és halalardl, kit a konyvben megismert,
jobban, mint barkit val6sagos ismer&sei kozil - egy emberrdl volt sz6, 6réla. Es mikor a hés
utolsét horgott a konyvben, Fedor vacogva és kabultan ejtette le a konyvet, és mint az alvajaré
meredt ra kipirult bajtarsara, aki mar néhany perc 6ta magyarazott neki valamit, hogy kétszazan
estek el k6zulok, de most mar biztositva van az allas, megérkeztek a hetvenkilencesek.

Es most, ime, amaz alomorszag felé kozeledett Fedor, az igéret foldje felé, mely ott csillogott,
néhany kilométernyire. Kozeledett hozza egyedil az erdében, kivalasztottan, egymagaban, mint a
sarkutazo, akinek volt batorsaga hozza, hogy kitépje magat gyava és nyomorult tarsai kozil, és
meginduljon tavoli tartomany felé, amirdl régi, csodalatos legendak beszélnek... A szerelem varta
Fedort a faluban, ama csodalatos hatalom és felsébbség, mely nem dolgozik hadtestekkel és
osztagokkal és zaszloaljakkal, és nem ismert terepalakulatokat és szakaszokat és rajvonalakat,
hanem egyetlenegy embert ismer, a milliok kézil... egyetlen embert, aki tobb és fontosabb, mint a
tobbi egyiittvéve. Es ha van batorsigod hozz4, te lehetsz az az ember. Egy érat volt egyiitt
tegnap este Annaval, és Anna azt mondta, a felh6bdl pottyant le vagy a f6ldbdl virult, ezt
megtudni nem volt ideje. Annyira emlékezett, mintha olyasmit mondott volna, hogy atutazéban
volt, térjét vagy fivérét kereste a fronton, és ott rekedt, a rejtett hazban, remegve és bénan, mikor
a mieink tGz ala vették a falut.

Rohanni...

A sotétben torzalakok bukkantak fel, egy domb, egy kerités... kisértetes csend mindentitt. Ez
az orszagut... ezek mar hazak. Fekete, odvas ablakok tatjak ra ijedt szajukat. Ez itt... ebben az
iranyban... O, igen, ez az... Fény, fény... 6, isteni szépség, alom ¢és csoda... fény az ablaktabla
mogott...

Egy ugrassal vetette at magat a kerftésen. Lebukott, felallt. Oly hangosan lélegzett, szive tgy
kalimpalt, hogy félt megzbrgetni az ablakot, talan elijesztené... Nekifeszitette vallat az ajtonak, és
kinyitotta.

Az els6 szobaban senki se volt, de a masik szoba ajtajan keskeny fénysav huzédott, tet6tél
padloig. Tapogatézva kozeledett az ajtohoz, elejtett egy széket. Ekkor halk sikitast hallott, az ajto
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kinyilt, és gyertyaval kezében megjelent a n6. Maga elé tartotta a gyertyat, gyorsan becsapta maga
mogott az ajtot, és térdre ereszkedett el6tte.

— Anna... ne félj... én vagyok... — suttogta rekedten, és kézeledett, hogy megfogja a kezét. De
mikor odaért, és a né arcaba nézett, riadtan, nyitott szajjal h6kolt meg attdl, amit latott.

— Mi az... mi tortént... — dadogta, és még nem akarta hinni.

Aztan mintha szive felszabadult volna a fejébe. Csodalatosan nagyszer(i, hatalmas érzés volt
ez a dith és fajdalom, olyan, amilyenrél annyit almodott borzongva és vagyva, konyvei kozt...

— Van bent valaki? — orditotta idegen, ismeretlen hangon, amitdl felujjongott benne a vad és
dihos élet. Késébb, néhany nap mulva csodalkozva tinédott rajta, miért hitte 6 ebben a
pillanatban teljes bizonyossaggal, hogy a zaszlos van bent, hiszen egészen valoszinttlen volt, hogy
otthagyva az ttkozetet, leszokott ide, ehhez a n6hoéz... De bizonyos, hogy ebben a pillanatban azt
tudta és hitte, hogy a zaszlos van bent, és amit elhatarozott, a zaszlosra vonatkozott. A zaszlosra,
aki nem engedte 6t el és aki idejott, hogy elrabolja téle az egyetlent és mindenek folott valot,
aminek reménye tartotta benne az életet harom év 6rokkévaldsaga ota.

Kitépte 6vébdl a bajonettet, és élvezve az eszeveszett dih mamorat, lokte félre a nét. Ebben
a pillanatban megértette, ujjongva és boldogan, miért kellett megtanulnia Slni.

A térfi az agyon ult, és mikor 6 berontott, nehézkesen folallt. Mar a leveg6ben villogott a
bajonett, mikor a véres paran at, ami szeme el6tt kavargott, meglatta az egyenruhat. Nehéz
koppanassal esett ki kezébdl a fegyver.

Egy ellenséges katona volt.

Akkor még nem tudta, miért nem bantotta. Tiz perc mulva, az arkok felé futva, jutott csak
eszébe, elképedve, hogy ezt nyugodtan leszirhatta volna, még meg is dicsérik, igazolhatja magat,
hogy emiatt jott vissza a faluba, tudott réla, megleste, hogy egy ellenséges katona, talan kém,
elbyjt a faluba...

De most, az alatt a két perc alatt, mig megfordult, szétlanul kiment, atment a masik szoban,
kilépett az utcara, és betette maga mogott az ajtot, az kovalygott csak hatarozatlan, faradt és
nyomorult banattal szivében, hogy ezzel most semmi dolga, ezzel a faradt és sziirke katonaval, ezt
nem 6li meg, mert hiszen ezt ugyis meg kell 6lnie, holnap vagy holnaputan, mikor majd egytitt
forognak a nagy, sziirke gépben — s a maga ellenségét kereste odabent, a szobaban, aki 6t
bantotta meg, és akit nem talalt sehol.

Nandi Mihaly: Autét veszek

Aut6t veszek — gondoltam —, hitelbdl. A mostanit is devizahitelbél vasaroltam nyolc évvel ezel6tt,
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és gy szamoltam, 6t év utan le tudom majd cserélni. Amde Gj kormany jott, a forint arfolyama
pedig lezuhant, igy bar a felvett forintosszeg masfélszeresét mar visszafizettem, téketartozasom
csak most csokkent le a kocsi piaci értékének szintjére. A forintvalsag tudvalevéleg az
idegensziviiekbdl allé korabbi politikai vezetés, a multinacionalis cégek és a bankarok
Osszeeskuvésének volt koszonhetd, akik miatt mérhetetlentl biirokratikus rendszer alakult ki
Magyarorszagon. Hazank talan mar el is tint volna Eurdpa térképérdl, ha a kormany nem
forintositja a devizahiteleket és nem tesz hatalmas eréfeszitéseket a biirokracia csokkentése
érdekében. Fs 2007-ben bizony egy teljes hétig tartott, amig vételi szandékom bejelentését
kovetSen atvehettem az 1 automobilt.

2015. november 10-én tehat nagy reményekkel 1éptem be az autékereskedésbe, ahol két
modell k6zil szerettem volna valasztani. Masnap megtortént a tesztvezetés, megtalaltam az igazit
— amelyet raadasul kedvezményesen kinaltak —, a keresked6vel megegyeztiink jelenlegi autoém
beszamitasaban és egy Ot éves futamidejd, zart végl leasing konstrukcioban. Az tigylet
elinditasahoz sziikség volt a jelenlegi hitelemre vonatkozoé zarasi ajanlatra. Haladéktalanul
telhivtam a bankot, ahol arrdl tajékoztattak, hogy jelenleg a devizahitelek forintositasa folyik, igy
nem tudnak ajanlatot adni, csak decemberben. Ertetlenkedve kérdeztem, miért nem szolgaljak ki
az ugyfeliket a velik kotott szerz6dés alapjan, mire felvilagositottak, hogy ez ellenkezne a
burokraciamentesség ellen kiizdé kormany altal kidolgozott torvénnyel.

December 14-én mehettem vissza a zarasi ajanlattal az autokeresked6hoéz, ahol leel6legeztem
az 4j jarmivet. Megallapodtunk abban, hogy a kézeledé tinnepek miatt most mar célszer( a
tovabbiak lebonyolitasat januar elsé hetére halasztani. Januar masodik hetében, 11-én
telefonaltam a kereskedének, hogy egyszertisodott a konstrukeié, amennyiben a jelenlegi kocsim
totalkaros lett, tehat azt nem kell beszamitani, készen allok az onrész befizetésére és a
szerz6déskotésre. Most mar tényleg megveszem az autét. Két napig nem tortént semmi, majd
érdeklédésemre tajékozattak, hogy az arat még jova kell hagynia az importérnek, merthogy tavalyi
kedvezménytél van sz6. De hat én még tavaly befizettem az el6leget. Persze, nem is lesz ezzel
probléma. Nem is lett, csak eltelt egy hét, mire megjott a jovahagyas. Igényem jogossaganak
elismerése mellett a banki funkcionariusoknak szintiagy jova kellett hagyniuk az el6z6 évre
vonatkozoé leasing-ajanlatukat. Ujabb egy hét telt el, mire elkezd6dhetett a banki hitelképesség-
vizsgalat. A munkahelyemre — azaz a cégemre — és a jovedelmemre vonatkozé dokumentumok
bekérése utan szitkségesnek mutatkozott adébevallisom bemutatasa is, amit haladéktalanul
megtettem, és végre elégedetten d6ltem hatra, hogy most mar tényleg autot veszek.

Egy hét mulva azonban kidertlt, hogy az altalam benyujtott adényilatkozat nem megfelelS.
Hanem azt az adohatésag elfogadta. Akkor is sziikséges egy jovedelem- és adodigazolas a NAV-
tol. Azonnal elmentem egy tgyfélszolgalati irodaba és beszereztem az okiratokat, majd
tovabbitottam a bankhoz, amelynek illetékese tajékoztatott, hogy mivel a jelenlegi
gépjarmihitelem még nem zarult le, nem engedélyezik a leasinget. Am én még akkor, amikor a
gépkocsim beszamitasardl volt szo, vallaltam, hogy kifizetem a korabbi hitel maradvanyosszegét,
egyszersmind az Onrészt, tehat masfél honappal ezel6tt rendelkezésemre allt a tranzakcidkhoz
sziikséges forras, amit be is tudok mutatni. Erre azt tanacsoltak, hogy szerz6djon a cégem, vagy
szerezzek egy készfizetd kezest, akinek persze at kell esnie ugyanazon a hitelképesség-vizsgan,
amelyen én elbuktam. Vallaltam, hogy koétok egy hitelgarancia-biztositast. Ezt, a finanszirozonak
szazszazalékos biztonsagot — nekem pedig tobbletkoltséget — jelenté pénziigyi megoldast a bank
nem ismerte.
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2016. januar 26-an tehat, befizetve a teljes 6nrészt vasaroltam egy autot a cégemnek, vallalva
ezzel a — stlyaddé nyolcszorosat kitevé — gépjarmi adoé megfizetését a buirokracia elleni heroikus
keresztes hadjaratat folytaté kormanyzatnak. Masnap ijedten telefonaltak az autékereskedésbdl,
hogy ,,clfelejtettik” a Magyar Orszagos Kozjegyz6i Kamara altal tizemeltetett hitelbiztositéki
nyilvantartasba bejegyeztetni a leasingbe vevot. Ez arra szolgal, hogy — a biirokraciaval
¢lethalalharcot vivé kormany kezdeményezésére elfogadott polgari térvénykonyv alapjan — a
leasing cég a sajat tulajdonaban 1évé gépjarmire zalogjogot jegyeztethessen be... A kézjegyzénél
tett intézkedésemet tanudsito okirattal egyenesen a markakeresked6hoz siettem, aki ekkor a
rendelkezésemre bocsatott egy tesztautot, amellyel addig is kézlekedhetek, amig az enyémet —
burokraciamentes orszagunkban — forgalomba helyezik, vagyis rendszamot kap és levizsgaztatjak,
ami egy hétig tart.

Az autét 2016. februar 4-én vettem at.

Le Fondant: A sertés és a kerités

Kies tanyajan éldegélt a sertés

s a foldjét ocsmany sartengerré tarta.
,Kellene ide egy erds kerités”,

r6fogte, midén ranézett az Utra,

amely széjjeldult birtokahoz vezetett,
»azon jonnek s kifosztanak az emberek”.
Es elkezdett keritést vonni bészen,
dro6tbol, tiiskébdl, hulladékbol hajtva,
¢jente lesben allt akar egy 6rszem,
kerités-tolvajat hogy rajtakapja.

De csak nevette mind a tObbi sertés,
szomszéd tanyak lakéi nem hogy loptak,
visitoztak: ,,Er6s kerités nem rés”

s az agbogak k6z¢é még tragyat dobtak.
Es mond a sertés: ,,Egy kerités gyonge rés,
harmas falnal mar nincs védelmi tévedés.”
Keritést keritéssel keritette

szorgalmasan a sertés, csak 6vé lesz

a legerésebb birtok vidékszerte

s nem latta, senki mas nem drétsovényez.
Eréditésrendszerben bolygva, 6déngve
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sertésiink egyre attél félt, milyen gyonge
s midén voros kakas repult az Olra,
nézte a langokat megdlmozodva,

az uton éppen akkor jottek emberek,

a tiz oltasara siettek egyenest,

s mire szétszortak a takolt védmuveket,
az épilet forré hamuva szétesett.

Hurok

Nandi Mihaly: ,,A parasztsag nem ment el”

Seb6 Ferenc, Kossuth- és nyugdijas népzenésziink, aki magat azzal az allitasaval helyezte el a
magyar kulturaban, hogy Kodaly is biiszke lenne ra, a minap azt nyilatkozta Bartok radiobeli
musoraban, hogy noha a parasztsag marxista szemlélet( feldicséitése indokolatlan volt a mult
rendszerben, hagyomanyaink megismerése szempontjabdl mégiscsak az tekinthetd a leghitelesebb
forrasnak. Mert, hangzott a magyarazat, ,,a parasztsaig nem ment el” [sic].

Nem bonyolédnék bele abba a térténeti kérdésbe, hogy a marxista szemlélet a legkevésbé sem
vonatkozott a parasztsagra, a lenini-sztalini terror pedig miként szamolta fel azt szisztematikusan
— részben politikailag, majd gazdasagi illetve kulturalis alapjainak megsziintetésével —, am Seb6
allitasa szintoly leegyszerGsitéen klisészerd, mint azoké, akiket kritizal.

,»/A parasztsag nem ment el.”

De hat ki ment el? A nemesek vagy a polgarok? Utébbiak mind a mai napig tart6 fajdalmas
hianyanak oka, nem letint szazadaink hanyattatasaiban és belterjes, 6nmagat még a XX-XXI.
szazadban is Gjratermel$ feudalis viszonyainkban keresendd, hanem abban a puszta tényben,
hogy 6k — ellenben a parasztsaggal — elmentek?

A szobatudds azonban lényegében a parasztsagrol beszélt, tekintsiik at nagy vonalakban
annak a torténelmét. 1241-42-ben a tatarok a magyar lakossag felét — tehat a magyar parasztsag
mintegy 45 %0-at — kiirtottak. Az elpusztultak helyébe jelentés, nem magyar ajka etnikum
koltozott az orszagba, amelynek aranya az Anjou-korban elérte a 25 %-ot

A XVI-XVIL. szazadban, a t6rok haborik és a hodoltsag idGszakaban a stlyos harcok és a
folyamatos portyazasok kovetkeztében az orszag lakossaga megint csak megfelez6dott, és a
legnagyobb veszteséget az elsésorban az Alfoldon és az orszag tobbi sikvidékén ¢é16 magyarsag
szenvedte el. Az 1703-t6l 1711-ig tarté Rakoczi szabadsagharce soran a Habsburg zsoldosvezérek
vandal pusztitast végeztek, hogy megtorjék a ,,rebelliseket”, mikodésik félmillié magyar vérébe
kertlt. A nemzetiségek szamaranya a XVIII. szazadban 50 % f6lé emelkedett.
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A XVIII. szazadig tehat a magyar parasztsag valoban nem ,,ment el”, csak éppen a zOmét
kiirtottak, igy ujabb és djabb etnikumok keveredtek hozza, s ez alapvets valtozasokat idézett el6 a
hagyomanyban. A XIX. szazad végén és a XX. szazad elején ellenben 1,8 milli6 lakos vandorolt
ki Magyarorszagrol — tulnyomoérészt az agrarnépességbdl. Ugyanebben az id&szakban kezd6dott,
majd a XX. szazadban feler6s6doétt a parasztsag orszagon beltli mobilitasa, amelyet a gyorsuld
ttemu iparosodas munkaer6-sziikséglete valtott ki. Az 1950-es évek erdltetett iparositasa, illetve a
mind jobban gépesitett mez6gazdasag rohamosan cs6kkené munkaerdigénye kovetkeztében a
parasztsag, mint olyan nem csupan mobilizaloédott, hanem lényegét tekintve meg is szlnt.

Egy ilyen kittintetett tudésnak, mint Sebd, aki a Zeneakadémia professzora és a népzenei
kérdések véleményvezére, kotelez6en ellendriznie kellene a vazlatait, miel6tt a radioban
nyilvanvalé képtelenséget allitana altalinos térvényszerségként. Am ha mégsem altalanossagban
szolt, tudomanyos szigorral jelolje meg, kit idéz, és mely korrol, f6ldrajzi tajrol vagy esetleg azon
belili enklavérol beszél.

Vasaros Andras: In memoriam Nikolaus Harnoncourt

//////

gyogyithatatlan betegség utan, életének 86. évében békésen elhunyt Nikolaus Harnoncourt, a
vilaghird karmester, a régi zenei mozgalom uttordje.

1929. december 6-an, Berlinben egy arisztokrara csalad gyermekeként latta meg a napvilagot
Johann Nicolaus de la Fontaine d’Harnoncourt-Unverzagt. Két éves volt, amikor zeneszeretd
csaladja Grazba koltozott, ott kezdett elemi iskolasként zongoran és gordonkan jatszani. 1944-
ben az egyre hevesebb bombazasok miatt Salzburg koézelébe koltoztek, ahol Harnoncourt az
ismert csellista, Paul Grimer szarnyai ala kertlt. Tinédzserként azonban leginkabb a babjaték
kototte le, és a vilighdbord utan is babszinészként kivant érvényesiilni. Am egy 1947-es
radiomusorban végighallgatta Ludwig van Beethoven V1L szimfinidjat. .. 1948-ban mikozben a
Bécsi Zeneakadémian tanult Emanuel Brabecnél, a Bécsi Filharmonikusok szélocsellistajaként
lépett fel. Az akadémian ismerkedett meg késébbi feleségével, Alice Hoffelnerrel is, aki hegedis
¢s gambajatékos volt.

Harnoncourt feleségével, Eduard Melkusszal és Alfred Altenburgerrel megalapitotta a Bécsi
Gamba Kvartettet. 1952-ben leszerz6dott a Bécsi Filharmonikusokhoz, am ekkoriban — az
eredeti barokk hangszerek tanulmanyozasaban elmélyedve — ugy dontott, a régi zenei jatékmodra
és eléadasi szokasokra specializalodik. 1953-ban Alice-szal megalapitotta az elsé professzionalis
barokk egytittest, melynek tagjai elsésorban vonésok voltak és nagyrészt a Bécsi Szimfonikusok
kozul kertltek ki. Ezzel olyan atra Iéptek, amelyre a kortarsak kézil még senki sem merészkedett.
Négy éven keresztil gyakoroltak Harnoncourt lakasan a korabeli hangszereken szinte anélkiil,
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hogy a nyilvanossag elé léptek volna (1954-ben a bécsi Konzerthaus-ban a még névtelen egytittes
Paul Hindemith vezényletével eljatszotta egyszer Monteverdi Orfeo-jat).

1957-ben Concentus Musicus Wien néven léptek a k6zonség elé. Lemezfelvételek készitésére
is sor kerult: Purcell Hegediifantizidit Bach legjelentésebb miveinek rogzitése kévette. Emellett a
Concentus repertoarjanak olyan komponistak darabjai is szerves részét képezték, mint Telemann,
Rameau, Monteverdi vagy Fux. Harnoncourt az egyiittesben csell6zott, egyszersmind vezényelt.

Harnoncourt 1972-ben mutatkozott be karmesterként a milanéi Scalaban Monteverdi Ulisses
hazatérése cimG operajaval. A késébbi években a klasszikus, s6t a romantikus szerz6k muiveit is
nagy sikerrel vezényelte, és olyan zenekarok hivtak meg, mint az Eurépai Kamarazenekar, a
Betlini Filharmonikusok, és az amsterdami Concertgebouw. Monteverdihez, Bachhoz,
Rameauhoz, Mozarthoz, Beethovenhez, Schuberthez vagy épp Bartokhoz ugyanazzal az
eredetiséggel nyult hozza. 1972 és 1993 kozott a salzburgi Mozarteumban tartott kurzusokat.
Tapasztalatait konyvben is megirta. A beszédszeri zenében igy ir: A zenében talan az a
legcsodalatosabb, hogy akar szazféle megkozelités is létezhet, s lehet, hogy mindegyik helyes.”

Karmesteri palcat sosem hasznalt, agy vélte, a kézfej mozdulataiban rejlé végtelen lehet&séget
kell kihasznalni. Mindig is a karaktervezénylés hive volt. Ha kellett, bolcsét ringatott (Smetana:
Hazdm — Moldva, Menyegzdi polka), de eléfordult, hogy lovagolt (Lanner: Vaddszkedy, 1 addszgalopp).
Mindig tudta, hogy mekkora mozdulatokat, milyen intenzitast igényel az adott tétel vagy részlet.
A szinte semmi mozgastdl (Bach: 747. ,Herz und Mund und Tat und Leben” kezdetd kantata) az
igazan intenzfv vezénylésig (Bach: Mda# passid, ,,Sind Blitze, sind Donner” szakasz) nagyon széles
volt a palettaja. A vilag szinte valamennyi koncerttermében és operahazaban vezényelt, és
rengeteg felvételt készitett korhd és modern hangszeres egytttesekkel egyarant.

,» Lesti er6m megparancsolta, hogy lemondjak tovabbi terveimrél” — Harnoncourt e szavakkal
adta hirtl visszavonulasat a bécsi Musikverein kézonségének 2015. decemberében egy révid,
kézzel irt levélben, egy nappal a 86. sztiletésnapja el6tt.
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