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Villam
Krudy Gyula: Bukfenc

— bevezet6 —

Ez a konyv az ifjusdg himnusza.

Mondhatnak barmit a rovidlatok, akik csak a nyomtatott betliket ismerik, de nem olvassak el tunyasagbol
vagy ostobasagbol a sorok kdzé font szarkalabakat, amelyek a kényvek repkényei, mint a varfalakon a
torténelem orokzoldjei. Ebben a kényvben az ifjusag romlatlansaga, egyedil idvozito tavasza és
mindenekfolotti Iétjogosultsaga van dicsbitve. Aminthogy nem is nagyon érdemes élni azutan, amint az
ifjisag elmulott.

Mi az ifjasag?

Amikor éljuk: nem is tudjuk.

Amint elmult: a templom koveihez verjuk érette a homlokunkat.

Az egyediili jo, amit az élet nyujthat. A szent, amelynek minden szabad. A bator, amely mindent megbir.
Sokszor hallott szavak ezek, mint a tavasz unalma; és mégis tavasz nélkiil érdektelen volna az esztendo.

Az a viragos patak, amely a zsendil6 életen atfut, mint egy remeg0 alom; az a hajnali virag modjara
nyilogatd életorom, amely az iskolaba szoritott Ieanyok és fiuk vérében arad az a szerelemahitas, amely
on természettdl kapott ajandéka az ifjusagnak mint toretlen szeme és (ide Iabszara a csoknak gyonyord
vagya, az életnek az életkortdl megjeldlt megkezdése: — korunkban mindenféle tarsadalml szokasokkal
és torvenyekkel van visszafojtva, mint a palackba a szellem.

Miért nem szabad akkor kezdeni a szerelmet, amikor a természet erre jelt ad? A hold és a tenger elég
észrevehetO formaban kozlik a n6i agon lévokkel, hogy immar kiléptek a tudatlan gyermekkorbdl. A fiuk
is megizmosodnak, mint megannyi fiatal bikak, férfiak lesznek, akiknek szabad meghalni a hazaért, de a
szerelmet torvényes form4jaban még nem ismerhetik.

Talan épen azért jutott eszembe ez a regény, mert korunkban, 1917-ben oly eltiinedezoben van a fil
nemen levo ifjusag, hogy ijedten kell felkialtani: mi torténik majd a banatos csillagon sziiletett n6nemd
ifjusaggal?

Ha itt-ott busitok is a kbvetkezO lapok, nem szabad soha sem elfelejteni, hogy azért irédtak, hogy

setétségen, jégen, havon at tisztabban ébredjen fel a szent és igaz szerelem, amelyet a természet adott
az emberekbe.

Emlékezet
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Krady Gyula: Martius 15

O, te dicséséges nap! Legnagyobb a torténelemben. Neved langbetiikkel van felirva az egek
magassagaban s idelenn a foldon, minden magyar szivében.

Akkor is olyan id6 volt, mint most; akkor a felhok slr(i karpitja mdgé buijt a nap, s esett az eso, szél
suvoltott végig az utcakon, mikor megszolalt Petdfi, mikor az emberek eserny6 alatt éljeneztek s
lelkesedtek, mikor a szabad sajtd els6 példanya, a , Talpra magyar!” jart kézr6l kézre az emberek kozott,
hlives, szeles idoben.

Széttortiik a rablancot egyszerlien, és szabadok lettlink. A Szabadsag édes lehelete megérintette
arcunkat... s héroszok lettek a félelmes kis diakokbdl...

Megirtak mar ezt el6ttem, s meg fogjak még ezt utanam irni, elmondjak, amit én mondtam, amit
éreztem, amit érzenek... mindaddig, amig magyar fog lakni e foldon, mig magyar anya neveli gyermekét.
Gyermekkorunktol azt halljuk, hogy ,szeresd hazadat!” — hat kell szeretniink. Vértinkbe megy at.

Martius Idusan nemzetiszini kokardak és tollak lepik el a kalapokat: a baranybor siiveget és selymes
cilindert egyarant. Testvérek leszliink. A szénok ,kedves polgartarsnak” titulal, 6sszecsokolédzik veliink —
mamoraban, melybe a Szabadsag, Egyenldség és Testvériség édes érzete vitte, és masnap... — masnap
elnéz a fejunk felett.

O, mért nincs mindennap Martius 15-e!
Végzek.

Utolso kérésem az egek Urdhoz az, hogy e magyar nemzet nagy betege klnek minden percét egy
aggodo nemzet Kiseri figyelemmel, Kossuth Lajos gyégyuljon meg, és éljen még nemzetiink dicsoségére
a mi dreg proéfétank.

1894

Krady Gyula: Gorgey, a visegradi remete

Sokkal hamarabb ismertem, mint lattam. Az hiszem, igy volt vele minden magyar ember, aki a XIX.
szazad képzelemvildgaban élt.

Mar masfél emberd6ltd is elmulott a ,nagy id6k” ota, amint kdzonségesen Kossuth szabadsagharcat
nevezték, de jéforman mindennap lehetett hallani Gorgey Artdrnak, a szabadsagharc tdbornokanak
nevét. Kik emlegették 6t? Emlegették az 6reg honvédek, akik még annyian voltak az orszagban, hogy
nyugdijjogosultsaguk megallapitasdhoz is szikséges volt: vajon tudnak-e ugy kdromkodni, ahogyan a
hanyatlé szabadsagharc tanitotta meg a magyarokat, és a karomkodas szinezésében Ugyesen bele kellett
keverni Gorgey nevét. Persze a vén hadfiak csak addig erdltették magukat a hidbaval6é karomkodassal,
amig be nem jutnak vele a Soroksari uti honvéd-menedékhazba, amelyet a Napoleon rokkanthazanak
mintéjara épitenek fel Pesten. Itt a honvédmenedékhazban felejtenek az dregek, nagyon ritkan
veszekednek mar a kertben azon, hogy kinek volt igaza: Kossuthnak vagy Gorgeynek? Inkabb a szivarok
végeit gydjtogetik, amelyeket az egész orszagban az 6 résziikre tesznek félre az emberek a kabatjuk kis
zsebébe. Kik emlegették még Gorgeyt? A torténelmi kényveken kivil a XIX. szdzad vége felé nagyon
gyakran jelennek meg ropiratok azokon a magyar vidékeken, ahol slir(ibb, vérmesebb a fliggetlenségi
érzet, a 48-asok megkilonboztetik magukat a 49-esektdl, politikai érvekkel mar régen beverdesték
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egymas fejét, eléveszik hat Gérgeyt, mint végs6 gerundiumot, amellyel egyszeriben agyon lehet csapni
az ellenfelet. Arulé volt-e Gérgey? Ezzel a cimmel minden esztendGben jelennek meg ropiratok, pedig
maholnap negyven-6tven évesek az események. Gérgey nem volt arulo! — vélaszol a ropiratra egy masik
magyar, aki talan valamely filemileporbdl kifolydlag ellenséges viszonyban van az elbbi ropirat
szerzOjével. Igen, kiloncok, kiilonckodok mindig akadtak Magyarorszagon, akik szemkozt a
kézhangulattal, partjara keltek Gérgeynek, még ha félig agyonverték is ket ezért a csizmadiaszinben
vagy az Ujsagokban. Kik emlegetik még Gorgeyt? Mindazok a vasarnapi kiranduldk, akik a kék Dunan
elhajokaznak Visegradra — amely alatt a Duna a kiralyi erd6ségek miatt inkabb zdldnek mondhatd, mint
kéknek —, akik el nem mulaszthatd kotelességiknek tartjak, hogy a kirandulas 6romei mellett egy kis
banatot is szivattylzzanak a sziviikkbe, amikor megallanak a Gorgey-villa racsos keritése elott, és okliikkel
addig fenyegetik a lugasaban (ild6gélo dregembert, amig az a népmoraj elél a hazaba menekedik.

Volt, ahogy volt: Gorgey Artur a XIX. szazad ama mitologiai alakjai kbzé tartozik, amelyek még mindig
megfejtésre varnak, habar a mindennapi magyar ember azt hiszi, hogy mar javaban ismeri torténetiket.
(Eppen Tisza Istvannak volt egy asztaltarsasaga az Orszagos Kaszind pincéjében, amely tarsasaghoz
tartozd irok Herczeg Ferenc vezetése alatt feladatukka tlizik vala, hogy a Magyar Figyelé cim(i lapban
Gorgey alakjat Uj szempontokbdl vilagitsak meg. Amde jott a habord, és minden irodalmi térekvésnek
beflttyentett.)

Annyi bizonyos, hogy Goérgey olyan ember volt, mint akar Ferenc Jozsef, akar Kossuth Lajos, akit a XIX.
szazadban mindenki ismerni vélt, még az is, aki sohasem latta 6t. Tudtak kopasz fejérdl, amelyen egy
halalig voroslo félhold alaku kardvagas nyoma hizodott végig, a legenda szerint ama magyar huszar
kardjanak vagasa, aki Komaromnal arulas gyanuja miatt agyonsujtani akarta a févezért. Tudtak a
papaszemérdl, a farkasosan ritkas szakallarol, kertészaséval komplikalt sétabotjardl, mérnoki
tudomanyardl, amellyel korabban az dgyugolydk jarasat, késobben pedig a hangyak sebességét
szamitgatja talan a visegradi kertben. Itt ,tabornoknak” nevezték 6t, és még magam is lattam néha a
Pap-féle vendégloben majalisokon megjelengetni farmerruhaban, szalmakalapban, amelynek levételekor
mindenki kivancsian kereste ama torténelmi sebet. Ah, ott piroslott a seb: a n6k csuklottak az
izgalomtdl, a férfiak elborongtak, az ifjusag tisztelkedett. Majd a mulatsag hevében a ciganybanda néha
a Kossuth-notét jatszotta, ami elkerllhetetlen volt a szazadeleji mulatsagokon, és ilyenkor is minden
szem kutatdn, kivancsian, emberien érthetd tapintatlansaggal Gorgey felé fordult: vajon haragszik-e a
tabornok a notaért? A tabornoknak esze agaban sem volt haragudni, s6t életviddm 6regember mddjara
gyonyorkodott a fiatalsag mulatozasaban. De voltak mas okoskodok is az ilyen visegradi majalisokon
(aminthogy ez id6ben még okos ember hirében allott az is, aki dugéhuizét hordott a zsebében), akik mas
oldalrdl vetették ala prébanak a tabornokot. Vidéki rendez6k modjara hirtelen csendet kértek, és
rendszerint felallitottak a helybeli gydgyszerészt, a nyugalmazott iskolaigazgatét vagy mas honoraciort,
aki mindig készen volt egy toszttal, amelyet Ferenc Jozsefre lehet elmondani. Megint csak a tabornokot
figyelték a kandi szemek. Nem, a jolelk(i, egyszer(, kedves mosolyl 6regur egyetlen arcvonasaval sem
arulta el, hogy eszébe jutndnak a klagenfurti napok, amikor éppen Ferenc Jozsef parancsara internaltak.

Akarmint vizsgalom a dolgot, nem emlékszem, hogy visegradi mulatozasaim alatt valamely kilondsebb
feljegyzést tehettem volna az 6regurrdl, aki annyi legendanak volt a hése. (Még tan sokkal tobbet
lehetne mesélgetni Zubovics Fedor kapitanyroél, akinek az volt a hire, hogy bombaival, torpeddéival majd
egyszer levegObe repiti a falut, vagy Kanyurszky fotisztelend6 Urrdl, aki kdzonséges pesti egyetemen a
keleti nyelveket tanitotta, de igazaban csak Uszéruhdban sakkozni szeretett egy ladikban a Duna
kézepén.) Salamon kiraly tornya mell6l, amelyet hajdanaban vizi-varnak neveztek: amerre az 6reg
Gorgey lakott, olyanforman jott el a latogatd, mint aki mindhidba varta a kis madarka kirdppenését a
fotografald masina csovébdl. A legvérmesebb turistanak sem ért el odaig a fantazidja, hogy elmondhassa
a tabornokrdl, hogy ekkor meg ekkor igy szolott (mint ahogy a mult szazad hdései koziil mindenki
mondott életében valamely nevezeteset), nem szOhette emlékezései kézé, hogy ekkor meg ekkor ezt
vagy amazt csinalta Gorgey Artdr, mert a tadbornok volt talan a magyar térténelem egyik legpasszivabb
alakja, aki attdl az idotdl fogva, amidon harmincegy éves koraban letette a fegyvert Vilagosnal: 1916-ban
bekovetkezett halaldig nem csinalt olyasmit, amit legendéaba lehetne foglalni.

Legjelentdsebb tipusa volt annak a XIX. szazadbeli megcsalatkozott magyarnak, aki a szabadsagharc
gejzir-lendiilete utan ugy hozzaszokik vala a tétlenkedd, morfondirozo, elgondolkodasokkal,
megalldogalasokkal, tldogélésekkel, vallvonogatassal teli élethez, hogy emiatt nem jut eszébe akkor sem
csinalni valamit, amikor az idGjaras azt megengedné. De hat mit is lehetett volna Gorgey Artirnak
Magyarorszagon csinalni, aki emberoltokon at programja volt a gy(ildletnek, az istentagadd nemzeti
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keser(iségnek, okozoja annak, ha a pipaszar eldugult, vagy megbukott a fliggetlenségi kdvet? En nem
védelmezem 6t, mert én nagyapamtol, a honvédmenhaz egykori parancsnokatdl tanultam 6t ismerni, az
dregur pedig olyan nagy gyakorlatra tett szert a Gorgey szidalmazasaban, hogy az effajta
kdromkodéasokkal akkor is el tudott mulatni, amikor hallgatésag nélkil egyedul volt a szobaban. Mit
mivelhetett volna Gorgey a remetéskedésen kiviil? El6halottja volt szazadanak, nemzeti gravamen,
torténelmi keresztut, ahol a hazai sors szomoru utra tért, okozdja egy bus korszaknak, amelyben ugyan
pihent a testi erd, de a Iélek annal tobbet szenvedett. Hidba jottek Uj tuddsaink, akik a torténelmi
tavlatokat élesebb latocsdveken vizsgalgattak, a nemzet nem engedett igazabol, Gérgeynek meg kellett
maradnia ,visegradi remetének”. A sok becstiletsérto titulus mellett ezt a cimet engedélyezte a
tdbornoknak a kdzvélemény.

Manapsag, miéta élettapasztalatunk, probaltsagunk, viszontagsagunk folytan jobban latjuk a XIX. szazad
torténetét, persze mas érzelmekkel megy el a korszak magyarja a visegradi kert mellett, ahol a tabornok
mindig csak a lugasban tlddgélt, nem |épett bele soha egyetlen legendas pékhaldba sem. Voltaképpen
szazadanak egyik legbdlcsebb embere volt, aki soha sem akart kijonni a kertbdl, ahova madarijesztonek
helyezte el a kdzvélemény. Kialtozhattak a haz kortl gyerekek, seregélyek, szajkok (ez utébbi mindig
szeretett kdzel Pesthez, a Duna menti erddségekben tanyazni), a tabornok nem adott életjelt magardl,
akar a Kossuth-noétat, akar a Gotterhaltét jatszottak ablaka alatt. Regényalak volt, anélkil hogy a
ponyvaregényeket megihlet6 torténelmi regényt irtak volna rola. Fantaziabeli képmasa volt a bajba esett
hazafinak, aki egész életében vezekel a megbocsatas reménysége nélkil. Hadvezérbdl kertész lett, aki
idGjoslo szerkezetekkel vette magat kortil, kénytelen volt hinni a bef6ttestivegbe zart levelibékanak, a
délignyiténak, a napraforgonak, a falkiszo folyondarnak, hogy van mozgas a vilagon, csak vele nem
torténik semmi hatvanhat esztendon keresztill.

Manapsag ellepik a kiranduldk Visegradot, amelyet nem lehet a vilag egyetlen szép tajékahoz sem
hasonlitani, annyira magyar, vérbeli, torténelmi, hogy csak magyarok érezhetik meg azokat a
hangulatokat, amelyek a kiralylatott erd6ségekbdl, historiai aranyat emésztett romfalakbdl arad a fehér
haj6 utasai felé. Az emberek felvidulnak e tajon, mint a falevelek. Mintha csak azért suhant volna el
annyi szaz esztendd, hogy fojtott gondolat nélkiil nézegethessenek a magyarok Visegrad felé. Mar
elment innen az is, aki a XIX. szazad magyarjai kdzul a legtdbb piroslé indulatot fakasztotta. Nem
acsorog tobbé a Salamon-torony aljanal az a fantomszer(i 6regember, akir6l mindenki tudott
Magyarorszagon, valojaban pedig nagyon kevesen ismerték. Nem tamaszkodik merevilten sétabotjara,
€s nem néz elgondolkozva a hajé utan, mint az élet szamkivetettje. A hajé elcsobogott a vidam
emberekkel, a remete valédban olyan remetéje maradt a magyar mult idonek, hogy most mar alig
emlékeznek ra. Nagyobb probléméak foglalkoztatjak a nemzetet, mint az a kinos dlomtalansag, hogy
valéban aruld volt-e Goérgey.

1926

Krudy Gyula: Hogy tort ki a forradalom?

Hock Janos hazafelé késziilodott az Astoriabdl; este hét dra felé jart az id6, a jozsefvarosi plébanian
megszoktak, hogy a plébanos ar otthon vacsorazik.

EIozoIeg egész délutan egyiitt (lt a Nemzeti Tanacs Hock Janos elnoklése alatt. Meghanytak -vetették az
el6z6 nap esemenyelt A pesti rendorok Jelentkezeset a Tanacs szolgalatara A délutan folyaman rossz
hirek érkeznek a Zrinyi utcabdl. A forradalmi rend6rék egymas utan jelentik, hogy a fékapitany igyekszik
megakadalyozni a rendOrség megbontasat. Hatha gyakorlott keze meg talalja most is a tegnap
fogadalmat tett pesti rendorok torkat szoritani, hogy beléjiik fojtsa a lelkesedés szuflajat?
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Komor hangulatban folyt le a délutani ulés.

Karolyinak sincs jo6 mondanivaldja. Jézsef féherceg odafent a Varban koriilbellil mar nadorispannak
képzeli magéat. (Ez volt megbizatasa a kiralytdl.) Hadik — bar gyakorlatlan ember — cselekedni kénytelen,
ha valami tliz Gt ki a varosban. Utdvégre 6 a miniszterelndk. Felel az orszag és a fovaros nyugalmaért.
Csak az a reménység, hogy jo érzésii hazafi. Tan mégsem akasztat, ha erre keriil a sor. A sors
kedvezésének mutatkozo koriilmény, hogy a minden hajjal megkent Wekerle és a legvégsore elszant
Tisza félre vannak téve az utbdl.

Am a hangulat nem véltozik. Bortisan, gondokkal telten oszladozik a délutani Tanacs. Hock a kalocsnijat
keresi, Purjesz telefonoz a szerkeszt6ségbe, hogy mindjart ott lesz.

Ekkor két postatiszt jelentkezik az Astoria portasanal. Hock elndk urat keresik.

A portas Ugyes, lelkes ember. Négyesztendei katonaskodas utan néhany napja kerilt vissza hivatalaba.
Rajong a forradalomért. A postatiszteket hirtelen a tavozni késziilo Hock és Purjesz elé allitja.

A postatisztek roviden kozlik a Nemzeti Tanacs elndkével, hogy a pesti postasok és telefonosok ma este
gylilést tartanak. A régi postaselnokot akarjak megbuktatni. Uj, forradalmi iranyba terelnék a gylilésez6
postasokat, ha a Nemzeti Tanacs segitséget adna.

Hock Purjeszt kéri fel, hogy legyen segitségére a postasoknak, akik a rendorok példajat akarjak
utanozni.

Purjesz kifejti, hogy Hocknak a személye varazshatassal lesz az ingadozd postatisztek gylilésében.
— Hol van a gydlés?
— Rakoczi ut 30.

Gyalog indulnak el. Most mar hidba varja a vacsora Hockot a jézsefvarosi plébanian. (Majd csak éjfél felé
eszik egy kis tokanyt az Astoria konyhajarol.) Purjeszt a szerkesztéségben hasztalan keresik
munkatarsai: oktober 30-a van. Komor felhdk ldognak a Rakdczi Ut felett. A gazlangok kimerdlt arcu,
faradt Iéptd jarokel6ket mutatnak. Egy haldlra kinzott varos, amelynek az idegei sem éreznek. Gyotrott,
keser(i emberek ecetesen mosolyognak, mikor a forradalomrdl hallanak. Ugyan ki csindlja itt meg a
forradalmat? Legyintenek s tovabbmennek. A pesti polgar cip6je, amelyet furfanggal és hatdsagi jeggyel
vett el a fogvicsorgatd susztertdl: egykedviien tapossa a sarat. A bérhazak ablakai mdgott bagyadtan
pislog a csaladi lampas. Vajon érdemes még élni? — kérdezi a hunyorgo6 lang a lesovanyodott
csaladoktol. Egyik-masik bolt ablakaban bolondos Mikulas-figurék. Fehér szakalli babuk, piros kontésben
ordogok. Milyen furcsa, hogy az emberek nem felejtik el a napot, amikor ajandékot kell venni? Rongyos
Oregasszony, lerongyolddott gyermekei tarsasagaban es segédletével, kinalja az esti lapot. A
villamoskocsira felmaszik az utas, mint egykor az Ararat hegyére tolongott az emberiség a vizdzon eldl.
Szinhazba mennek fehér szoknyas ndk, egész délutan fésiilkoédtek, bizonyosan tiszta fehérnemlit vettek,
keziket megmosték, ruhajukat beillatositottak. Az élet megy itt, a régi élet; nyomorultan, kaban,
koldusan: kifesti arcat estére, mint egy megoregedett szinésznd, aki még remél... Hatha felhangzanak
meg egyszer az egykori rotak hegeduik? Cseneveész bolti lany a 'belvaros feld| szorgalmasan rakosgatja
egymas mellé cipdit, nem siiti le szemét a vérmes arcu kupec elgondolkozd tekintete el6tt.
Kipomadézott, vallalkozdan csinositott ciganyzenészek hangoljak hangszereiket a kavéhazak tvegablakai
mogott. Borkabatos vidéki tétovan bamul a Sip utca felé elt(inG n6i arny utan. Minden jardkelonek mas
és mas gond a kalapja alatt. Unalom és szegénység fako fotografidi, élvezetvagy mekeg6 bakkecskéi,
tavoli reménységek baranyfelhdi és aznapi sikerek viragbukétai talalhatdk a kalapok alatt. Nem gondol itt
senki a néhany ora multan felzendiilo forradalomra. Legfeljebb kését szorongatja az éhezd a gazdagok
gondtalan lustai utan.

Ezen az estén tortént, hogy a postasok és telefonosok gylilésén a jozsefvarosi plébanos megeskette a
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jelenlevbket, hogy a Nemzeti Tanacs parancsainak engedelmeskednek.

Hock Janos beszélte nekem, hogy nem is gondolt el6z6leg az eskii kivételére ebben a gyilekezetben.
Csak néhany felvilagositd és biztatd szot akart mondani az elégedetlen postasoknak. Beszélt szokott
gesztusaival és tarogatéhangjan.

— Valami ihlet szallott meg... Valamely kimagyarazhatatlan érzés jelentkezett bennem, amikor
elhatdroztam magam, hogy felesketem a gyulekezetet a Nemzeti Tanacsra. No, hat prébaljuk meg.

A telefonosndk, a postasholgyek szinte felsikoltottak a boldog 6romtdl, amikor a pap eskijiket kivanta.
Magasra emelték kezuket, a hangjuk aradt, a szemik lobogott, és szinte magukon kivil ismételték a
fogadalmi eskit Hock Janos utan, amelyet egy papirlaprol olvasott fel. Zugott, visitott, szinte langba
borult a postasok gyilekezoterme. Az eski gy hangzott, mint a jovend6 élet minden reménysége, mint
az Ujjaszuletés. Vége e perchen a régi, nyomorult életnek, a hervaszté bajnak, az életen ragodé
keser(iségnek, szivzsibbasztd boldogtalansagnak, rabszolgasagnak. Eskiidtek, eskiidtek, mint a
hajotorottek, hogy Ujonnan kezdenek mindent az életikkel. Eskidtek, mintha a pokol tornacabdl
menekilnének meg letett fogadalmukkal. Hangosan, kialtva, a vérpad és a megsemmisulés
elszantsagaval eskiidtek e szegény, sziirke szoknyas, boldogtalan hivatalnokndk, hogy e perctdl kezdve a
mindent megvalté tanacsnak engedelmeskednek.

Hock, a leggyakorlottabb szénok, kabultan nézett szét a vérpirossa lett teremben. A szemek
gyujtogattak, a hangok tlizcsdvat hajitottak, az arcokon a masvilag fénye... Ilyen szénoki sikere még
sohasem volt.

Hullamzott, gy(ir(izott, kavargott koriilotte a vihar; magosra emelkedett az ezeregyéjszakai szellem,
amelyet a halasz palackjabdl kiszabaditott. A jézsefvarosi plébanos még burnétozni is elfelejtett ezen a
gylilésen. Csak allt megmerevedve, mint aki el6tt a tenger nyilt meg.

A forradalom tengere.

Latnoki szemével mar latta az égig emelked6 hulldmokat, amelyek elboritjak egyszerre a régi
Magyarorszagot. Mintha ebben az esti 6raban érkezett volna ide Budapestre az a végtelen €és meg nem
allithaté aramlas, amely hatalmasabb a tengerek Golf-araméanal, a forradalom szele, amely ismeretlen
helyrdl indult el a csillagtesten, amelyrdl szaz és néhany esztendd elott azt mondta Mirabeau, hogy
~KOrulutazza a vilagot”. Honnan jott a szél, amely egyszerre folrazta, megragadta, kicserélte,
onmagukban megforgatta ezeket a szegény hivatalnokndket, akik végképpen elszegényedve és
nélkilozve, a régi kackias, aranyos postaszubbonyt ronggya viselve tlirték a haboru négy esztenddjét?
Merrdl omlott Pestre e buskomor, oktdber végi estén a tlzes6, amely reggelre éppen gy langba boritja
itt a sziveket és az elméket, amint langra lobbantotta a postasnoket, telefonoskisasszonyokat, akik
bizonyosan nem gondoltak el6z6leg arra, hogy 0k vacsorafézés helyett a forradalmat kialtjak ki, és beteg
gyermekeik orvossagat elfelejtik beadni, kis lakadsuk Gresen marad, a4gyuk hidegen, almuk hiaba keresi
oket keringd madarként az éjszakan: vissza kell menni, rohanni a fépostara, reggelig dolgozni,
taviratokat, telefonjelentéseket elfogadni, megcsinalni a forradalom elsd tényét, elfoglalni a budapesti
postéat... Es a tombolé aradasban senkinek sem jutott eszébe, hogy a fejével jatszik, a hatalom, ha nem
sikerul a terv, vérpaddal fizet. Boldogan, foleskidve, egy Uj vilag kildotteiként rohantak el az estében.
Szegeényes ruhajuk az apostolok kdntose.

Pedig még nagyon kevesen tudtak akkor Pesten, hogy a P mell6l elindultak a hadseregek — hazafelé;
hogy Kecskeméten a Kossuth-szoborrdl kihirdette a koztarsasagot egy Szigethy nevd fiatal ligyvéd.

Pest aludni készult.

Nyolc o6rat vertek a tornyok a varosban. Ennyit mutatott a nagy villamosora is a budapesti fopostan,
amely e perctdl kezdve a Nemzeti Tanacs hatalmaba kertilt.
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Hunyady Sandor: Kruadyval Késmarkon

Amikor katonaruhamat végervényesen visszaszolgéaltattam az ezredraktarnak és visszaérkeztem Pestre,
apam kitoro lelkesedéssel fogadott. En tudtam, hogy szeret, hogy aggddott értem, ha nem is irt. O
viszont tudta, hogy én mennyire tisztaban vagyok érzéseivel és termeészetével. Most mar a Royalban
lakott. Megint csak agyat vetettek a szobajaban, a divanyra. Grandidozusat beszélgettiink az els6 éjszaka.
Megtudtam, hogy Pista és Jancsi 6csém mar tizértiszt, és kint van a fronton. lllés pedig — tizenhét éves
volt — most készul soron kivil bevonulni.

Pest nagyon furcsa volt akkor. Valami duzzadt, lazas, beteges liiktetést mutatott. BOvében volt minden,
aminek nem volt értéke. Az emberek nyakig Usztak a papirpénzben, a miikavéban, a falevéllel toltott,
német cigarettaban. Mindenki milliomos lett. Egy 6cska nadragért annyi pénzt adtak, amennyiért valaha
villat lehetett épiteni Balatonkenesén. Viszont nem volt kenyér, hus és tej. Szorvanyosan megkezd6dott
az élelmiszerboltok el6tt a szatyros asszonyok acsorgasa. A szinhazak és a boltok zsufolva voltak. A
gyarak kéménye s(ir{ fiistgomolyokat ontott. Zenék, dalok, viccek sziilettek. A fellilet remekil mutatott:
mint a tlidovészesen a pirossag. Csak egészen kis jelek arultak el, hogy itt valami titkoland6 dolog van,
valami végzetes szerencsétlenség készilodik.

Hofer szakadatlan gy6zelmeket jelentett. Es a naiv utca csakugyan a fesziilé erd diadalmas boldogsagat
érezte, amikor folvonulni latta az elsd, friss, csukasziirke menetszazadokat, a haldlszagu papirviraggal a
bakék sipkdjan. Pedig nem kellett sok fantazia hozza, hogy az ember elképzelhesse: a masik oldalon,
odatul, ugyanez torténik, és az angol, francia, orosz, olasz vasuti vonalakon ugyanilyen friss
hasszallitmanyok végtelen sora vandorol a frontok féldhanyasai felé.

Ebben a norman kivili allapotban, amelyben keresett cikk lett multunk legelhanyagoltabb portékaja, a
betl is, Lazar Miklés megalapitotta a Déli Hirlapot. Apam személyének varazsa révén oda keriltem,
mindjart akkora fizetéssel, amire aimomban sem mertem volna gondolni. De még meg se kostolhattam
jéforman a rendszeres munka, a rendezett élet el6nyeit és hatranyait, egészen Urra lett rajtam a
tliid6cstcshurut, amelyet a katonaélet koriilményei valtottak ki. A hGmérsékletem allanddan 38 kordil jart,
lefogytam, szédiltem, egyre tébbet kbhogtem.

Betegség! Beteg emberrel torodni. Ez mindig apam specialitasa volt. Most aztan folkelt délelott.
Elmentink Bélint professzor klinikajara. A tanar megnézett, kikopogtatott. Aztan a vizsgalat végen —
hozzam nem sz0lt egy szot sem — karon fogta apamat, és félrevonta a sarokba. Halkan diskuraltak egy
darab ideig. Kétségtelenil arrél, mit kellene velem csinalni.

— Nagyon nagy baj van? — kérdeztem egy kicsit ijedten, mikor a professzor elblcsuzott t6liink a
folyosoén.

Az ,6reg” ragyog6 arccal magyarazta:

— Egészen egyforma a strukturank. Te most szakasztott olyan allapotban vagy, ahogy én voltam a te
korodban. Semmiség. Meguszod. ElImégy a Tatraba. Mondhatom neked, hogy irigyellek. Nincs a vilagon
senkinek jobb dolga, mint egy jomddu tiidobajosnak. Félek is, hogy tllsagosan meg fognak hizlalni! — és
ahogy egymas mellett mentiink, a szeme sarkabol vizsgalni kezdett, mintha azt kutatna, hajlamos
vagyok-e a hizésra.

Apam beszédébdl egy mondat kiilondsen érdekelt. Hogy ,,milyen jo dolga van egy jémaddu
tiidébetegnek”. Majdnem figyelmeztettem ré, hogy hiszen én nem vagyok jémédu. Aztan mégiscsak
lenyeltem, amit mondani akartam. Ereztem, hogy ebben valami igaztalan panasz lett volna a multakra
vonatkozdlag. Meg azt is éreztem, hogy ezentul csakugyan masképp lesz. Korillengett a talmi boség
illdzigja, amely délibabjaival csalodasba ejtett akkor mindenkit.

Bar ami velem tortént, nem is volt illdzié. Igazadn jonak mondhat6 korilmeények kozott toltéttem sok-sok
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hénapot a Tatraban. Ofiireden és Lomnicon, a Grand Hotel és a Palace kényelmében.

Az ,6reg”, ahogy mondani szokas, ,teli volt penzzel”. (Akkoriban ment a Magyar Szinhazban a Lyon Lea,
ha behunyom a szemem, ma is latom Gombaszo6gi Fridat fényes, fekete selyemruhdjaban és Odry
grandidzus rabbifigurajat.) Szamolatlanul kaptam tdle a pénzt, a lap is kiutalta a fizetésemet.
Dungyerszky Gydko meg éppen olyan aranyokban tamogatott, mellette toltott titkari mikodésem
jutalmaképpen, hogy olyan bdségfélébe keriiltem, mint egy milliomos fil.

Finom ruhakat csinaltattam és nagyon finom fehérnem(iket. A szegény, kdvér Horvath Tyutyutdl, akinek
nagyon peches loverseny szezonja volt, vettem két szijas, angol borondot. Elsé osztalyd vasuti
bérletjegyem volt, haldkupét valtottam, (életemben akkor el0szor) a Tatra gyorsra. Kridy Gyula utazott
velem egydtt. Azt mondta, hogy ideges, és ki szeretné magat aludni. De én azt hiszem, csak az a baja
volt, hogy pénze van, ami nyugtalankodott a zsebében.

Kiszélltunk Popradfelkan a vonatbdl, és mig a tatrai villamos indulasara vartunk, beultink a vasuti
restauracioba, egy krigli sér mellé.

Napos reggel volt, a palyaudvarrdl tisztan latszott a Magas-Tatra kéklo hegygerince. Kriady ismerte a
csucsokat. Az a Jégvolgyi-, az a Szaloki-, az a Gerlachfalvi-, az a Lomnici-csucs, magyarazta, és oriasi
lusta kezének roppant mutatdujjat folemelte a tavoli csucsok felé.

Korulottink a nyaralni toduld ari kbzonség csicsergett. Persze, csupa pesti. Hegyvidéki turistanak 6ltozott
sikfoldi kereskedok, szvetterben és cvikerrel az orrukon. Knickerbokerek, bérberik, szijon 16gd Kodakok,
elegans Utikosztiimben hangos ndk. Zsivajgd gyerekek és egész fiirtokben fiatal lanyok, akik akkoriban
kezdték sovanyra tenyészteni magukat.

Krudynak egyre jobban nem tetszett ez az egyveleg. A keze fejével megtorolte habos bajuszat, a
roppant hegygerinc labanal elteriild, kodos tajék felé intett, és a honvagy melegével mondta:

— Arra van Késmark.

Ez az 6 édes vidéke volt, amerre a voros postakocsi utazott az 6sz pasztellszin hangulataban, csendesen
almodé kisvarosok macskakovein.

Addig kinzott, amig fidkert fogadtunk, és elindultunk Késmarkra.

— A Grand Hotel nem fut el — magyarazta egy kicsit ellenséges gunnyal, dérmogo basszusan Krady —
holnap is el tudunk oda jutni.

Nem bantam meg a kirandulast. A biikk magassagkorébdl a fenyvesek régidjaba jutottunk. Gydnyord
erdei utakon ment a fiaker. Es maga Késmark is, mint a tiindérregében, ugy bontakozott ki, meghatdan
kicsiny aranyaival, finom fatemplomaval, a tiszta, kis cipszerhazak kozott.

— Na végre, itt a fogadd! — szdlalt meg Krady Késmark foutcajan. — Telepedjiink meg egy 6racskara.

Behajtottunk a Freier vendégl6é udvarara. A kocsis kifogott, zabos tarisznyat akasztott a lovak fejére. Mi
pedig bementiink a ragyogdan tiszta kis étkezdhelyiségbe, amelynek falait a versengd sorgyarak szines
reklamjai ékesitették.

Ringlit rendeltiink, sért, zonaporkoltet. Kridy rettenetesen értette a liturgiajat az ilyen vendégloi
tartézkodasnak. Mar abban is szakértelem volt, ahogy a soskiflijét eltdrte. Elvezte, hogy annyira ismer itt
mindent. Tudta, hogy a békésen so6r6z6 vendégek kik, micsodak. Melyik tanitd, melyik kereskedd, melyik
hivatalnok a varosnal, a teljesen egyforma emberek kézl.

Ugy dicsekedett vele, hogy milyen jo a porkolt, milyen friss a sor, milyen kovér a vendéglésné, milyen
tiszta a pincérlany, mintha az évé lenne az egész fogado.

Nagyon szerettem Krudyt. Szerettem hallgatni mély hangjanak dérmogését. De néhany 6ra mulva mégis
Orlletesen eluntam magam, hiszen nem vald volt az én ritmusomnak ez a hely. Pedig ott maradtunk
egészen estig, sOt éjszakara is. Krudy zsenidlisan tudta hdzni az id6ét. Tizoraival, ebéddel. Kizaklatta
lustasagabdl a szoke pincérlanyt. Csakugyan olyan volt, mint a vorés postakocsi regényes utasa. A
tekintetével odavonzotta asztalunkhoz a kdvér vendéglosnét, sot magat a gazdat, Freier urat. Németiil
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beszelt veluk, holott nem tudott némettl. Bologatott, hallgatott. Nehéz szemének pillantasaval
kigombolta a szelid pincérlany nyakan a bluzt, aki elpirulva, reszketo kezzel tette elé a kriglit.
Odaragadtunk. Sorre sor jott. A mulni nem akaré délutan 6lmos cséndjében végre is kitdrtem:

— Draga jo Gyula bacsi! Menjiink mar innen a fraszba, hisz meg kell 6riilni az unalomtol!

Krudy lassan, a sortdl valo kabulat sulyossagaval forditotta ram tekintetét. Csondesen mondta:
— Hallgass! Nem hallod, milyen szépen zimmdgnek a legyek az ablakivegen!?...

Beesteledett. Megvacsoraztunk. Krudy atfordult sorrdl borra.

Tiz 6ra korul varatlanul folallt. Fogta a botjat:

— Na, gyerunk! Elég s6tét van mar hozza, hogy lanyok utan nézhessiink odakint!

Csakugyan sotét volt. Tiz 6ra. Hadivilagitas a varoson. Sehol egy lélek, sehol egy vilagos ablak. Végre
egy pislogd gazlampa alatt meglattuk a renddr arnyékat. Krudy odament hozza, és olyat kérdezett tdle,
hogy a jambor 6reg rendor kitatotta a szajat amulataban.

Mit cifrdzzam? Ne ijedjen meg a nyaJas olvaso, csupa erkolcsos dolog fog kijonni beldle. Krudy azt
kérdezte a rendortol, népies nyelvén nevezve a szot, hogy merre van Késmarkon az 6rémtanya?

A késmarki rend6ron latszott, hogy fol van haborodva, és legjobban szeretne erkélcsi prédikaciét tartani
nekink. De végll teljesitette, ami hivatalos kdtelessége, és megmagyarazta, merre kell menndnk.

Nekivagtunk a sotétségnek, amig inkabb 6sztonbdl, mig ésszel, kijutottunk a varos szélére, ahhoz a
hazhoz, amelynek falat vilagszerte csunya abrakkal szoktak telefirkalni az utcakdlykok.

De itt nagyon sotét volt, nem latszott sem fal, sem kapu, sem lampas. A fekete égen kis negyedhold,
mint egy fehér ostyahartya. A fényénél éppen csak annyit lehetett sejteni, hogy valami furcsa, nyomott
épulettdmeg elé jutottunk. Rozzant, kis fahidon lehetett odajutni a kapu elé, mert arok vagy patak, talan
a Popréad eltévedt 4ga ovezte korul az épuletet.

Doromboltiink a kapun, amire odabentrdl, az udvar keritésén at, ébredd aprdjészag larmaja felelt. Libak
kezdtek gagogni, tyukok kotyogni. Végul izgatott disznéréfoges vette at minden folott a vezényletet.

Mar azt hittik, hogy rossz helyen jarunk amikor fény gyulladt odabent, a lancos kapu csikorogva
kitarult. Es az alomtol dagadt arcu asszonyon, aki a kiiszobon allt, gyertyaval a kezében, kétségtelendil
meglattuk — igen, ez az a hely, amit kerestink.

Pedig inkabb parasztasszony volt, mint rosszféle n6. Munkatol eldurvult, darabos, nagy test. De az
arcan, a papucsan, ahogy a kendojét viselte, rajta volt valami abbdl a jellegbdl, amelyet a
leghatalmasabban Maupassant latott meg a Tellier-haz leanyain.

A dagadt arci boszorkany rosszkedviien bebocsatott benniinket az udvarra, amely — amennyire a
sotétben latni lehetett — olyanféle volt, mint egy kis falusi vendéglo kertje, primitiv lugassal, festetlen,
kerek faasztalokkal.

A diszndk rofogtek, a libak gagogtak. Egy masik gyertyalang kozeledett az udvaron. A gyertyafényben
almos, boglyas, ijedten kivancsi, pepita szoknyas, félparaszt lany, mezitlab. Megallt elottiink, zavartan fél
labra allt, dorzs6lni kezdte mezitelen talpaval csupasz labszarat.

Nagyon furcsa kezdett lenni ez az ,,amolyan” haz, amelyben, minden szokas ellenére, tiz 6ra utan
néhany perccel, mar aludt az egész személyzet.

Kérdezbskodtiink. Amire kidertilt lassacskan, hogy jo helyen jarunk. A haz az, aminek gondoljuk, de
forgalom hianyaban lassacskan atalakult dnellat6 testiletté. Ki jarjon az erényes cipszer vidéken ilyen
helyre? A diakot kicsapjak, ha megcsipik. A tanar fél a diaktol. A tisztviseldnek nincs pénze. A boltosok
fiai huszonegy éves korukban hazasodnak. Vigéc erre alig vetddik. Végiil jéforman egészen elszoktak a
vendégtol. Es mert élni csak kell valamibdl, apolt kis veteményeskertet csinaltak az udvarukbdl,
tyukaszattal fejlesztették a majorsagukat. Zoldséget, csirkét, tojast szallitanak erre-arra. Inkabb csak
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ebbdl élnek. Koran fekiisznek, koran kelnek. Maguk kapalnak, gyomlalnak a tulajdonukon. J4l vannak,
boldogok. Az egyik nyitott ajton be lehetett latni valamelyik lany kamracskajaba. Fehérre volt meszelve a
fal a szobacskdban, bubos kemence a sarokban, tarka dunyhas agy, az agy folott rozsaftizér a falon.

Ezen a helyen csak vasarnaponként, alkonyatkor van egy kis mozgas, amikor eljonnek tancolni egyet a
batrabb iparoslegények. Nagy szenzacié volt hat a mi érkezésiink. Egyre gylilt a sereg az udvaron. Mind
boglyasan, kend6sen, mezitlab. A mesterség 6reg harcosainak vitriol marta arcan harag latszott. Mar
meglelték nyugalmukat, minek bolygatjak oket fel ebbdl a nyugalombdl? A fiatalabbak bamultak almos
szemukkel, mint a borjacska.

Tanacstalanul néztink egymasra.

— Mit lehet itt csinalni? — kérdezte Kridy dérmégé hangja.

— Van kugli! — felelte az egyik veteran granatos, és mindjart fol is lobbantotta a kuglinal a karbidlampa
langjat.

Hat kugliztunk. A borjacskék éllitottak a labdakat. Mennydorogve, csattanva répilt a goly6é a dob

deszkajan. Folvertik az egész kornyéket. Hlsz kutya kezdett egyszerre ugatni a fekete estében.

Amilyen egy helyen megiil6é ember volt Kridy, az 6rddg tudja, meddig maradtunk volna ottan. Csakhogy
nem volt bor. Minddssze szodavizet vagy kracherlit tudtak adni. Olyan langyos, pirosra festett folyadékot,
tveggolyos nyaku flaskékban.

Ettdl Krady folhaborodott. Otthagytuk a fantasztikus hazat, asitozd leanyaival. A kend@s Ftatateeta, aki
bebocsatott benntinket, féltette utanunk a kapulancokat.

Visszamentlnk a fogadoba lgazan szep, tiszta fehér volt az agy, fodormenta illatd. Lefekiidtem. Es a
nydri, nyitott ablakon &t lomba siillyedésemig hallottam Kridy dérmogé diskuralasat. O lent maradt az
udvaron a csapossal, aki kinyitotta az ajtot.

Nem tudom, mit tudott csinalni egész éjszaka. Talan ivott, mulatott a csapossal? De ugy talaltam reggel
az agyaban, ahogy nagy dorbézolas utan szokott lenni az ember. Le se volt vetk6zve rendesen. A
nappali, keményitett, plasztronos ing volt rajta, kezén az dsszetort, bivalyszem gombos mandzsetta. A
gyertyacseppes éjjeliszekrényre kiszorva a holmija. O maga hosszu testével oldalt fekiidt az agyon,
hortyogott iszonyatosan, a térde kdzé fogva a paplant.

Alig tudtam lelket verni beléje:
— Gyula bacsi, az Isten szerelmére, induljunk mar innen valahoval

Kinyitotta a fél szemén sulyos pillajat. De az arcat nem mozditotta a parnan, tgy dunnyogte fél arccal,
fél szdjjal, ellenségesen, egész vilaga és zsenije, gyilkos varos és mondénség gyliloletével:

— Te csak, eridj. Nekem nem kell a Tatra. En még mulatok itten egy kicsikét, aztan visszafordulok
hazafelé.

Még jobban befelé mozdult, ropogott rajta a kemény ing, mintha egy ledéntétt jegenye hengeredne
meg. Annyit megtett, hogy elbucsuzott.

— Na, szervusz!... — aztan elaludt. Egy darabig még ott alltam, néztem és sajnaltam hatalmas, sapadt
fejét a parnan. Végll mégis otthagytam. Nem jo csatlos vagyok az ilyen borban Uszé kalandozéshoz.
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Ballai Laszlo: A hidon

Amikor felcseperedtem, édesanydm azt mondta nekem, hogy a XX. szazadi irodalombdl harom koényvet
kell feltétlenul ismerni, Joyce Ulyssesét, Proust Az eltiint id6 nyomaban cimli miivét és Krudy
Szindbadjat. Az els6 novellat Kradytol — A hidont — tehat Ggy olvastam el, hogy alkotéja a modern
vilagirodalom legnagyobb alkotdi soraba tartoz6 géniusz. Espedig nem kevesebbért, mint hogy 6
alkalmazta els6ként az id6felbontd technikat. A hidonban igy ir Krady:

»A kirdlyok még mindig haragudtak arra a varosra, ahova Szindbad elutazott, mert a toronyo6rak is
megallottak itt. Valami olyan id6t mutattak az 6rak, amilyen talan soha sincs. A kapuk, amelyek
tobbnyire a falba vésettek, az ajtok, amelyek halkan és cséndesen nyilnak sotétes folyosdkra: bezarva. A
sarkanyfejli es6csatornak felmondtak a szolgalatot, az esdviz masfelé csurog ala az ereszekrdl, és a kis
boltok elott ugyanazon fakd ostornyeleket razogatja a szél. Egy téren valahol egy boltajtd nyikorgott, és
egy kis csengo csilingelt, és Szindbadnak ugy tlint fel, hogy huszonot év el6tt sotét estéken ugyanigy
sirdogalt az ajtod, csengett a kis csengd gyertyakért, kdolajért jard cselédleanyok keze alatt. Majd
ablakokra bukkant, amelyeken mar akkor is — sarkantyus legény koraban — lezart szem(i zsalugaterek
foglaltak helyet. Mar akkoriban eltlin0dott ezeken a halott ablakokon, amelyeket sohasem nyit fel senki,
€s a por vastagon rakddik a zsalukra. Vajon mi lehet az ilyen ablakok mogott? Talan egy halott fekszik
ott ravatalan, és sarga viaszgyertyak bagyadt, kékes parak kozepette lobognak a koporso korul. Vagy
egy asszony alszik odabenn csondesen, és valakir6l hosszasan és édesdeden almodik. Vagy talan egy
kép flgg a falon, a bezart ablak mogott, valakinek a képe, akinek kedvéért 6rokds homalyba borult a
szoba...”

Az elsO Szindbad-novellak 1911-bdl datalédnak. Az (j irodalmi korszakot jelz6 angol idéfelbontd regény,
Ford-Madox Ford Jo katonaja 1913-ban keletkezett. Ugyanez évben indult el Proust regényfolyama. Az
Ulysses 1922-ben késziilt el. A nyugati szerz6k érdekloédésének a kozéppontjaban az idd, az idokezelés
allt. Ezt a programot Proust Az eltiint id6 nyomaban cimmel még deklaralja is. Az (igy nevezett linearis
elbeszélésmod helyett a modern irdk az emlékezet Ujfajta abrazolasmaodjat keresték, az idofelbontas, a
tudatfolyam, az automatikus irds és a tér kltag|tasanak eszkozeivel. Az angolszasz kritika kiléndsen
ellsmeroen nyilatkozik Virginia Woolf ]eleneWagaS| technikajaral, pl. hogy az egyik szemely felnéz az
égre, ott meglat egy repiilégépet, majd a pildta lepillant a kdvetkez6 helyszinre és regényhdsre.

De hat Iétezhet-e egyaltalan linearis elbeszélésmod? Hiszen maga az emlékezet sem linearis, hanem
asszociativ, sot intuitiv. Hanyszor beugrik az ember fejébe egy-egy varatlan gondoltat, hogy a bizonyos
alkalmaknak és sajat normainknak is teljesen ellentmondé ,6rdogi 6tletekrél” ne is szdljak. Milyen nehéz
is ,linedrisan” elbeszélni valamit anélkiil, hogy az ember ne tekeregjen el az asszociaciok slir(ijében, vagy
ne ragadjon le egy mellékes esemény részletézésénél. Ha azonban mégis igy torténik, akkor valdszinlileg
nem az ,igazi” torténet fontos a szamara. Val6jdban az irodalomban a ,hagyomanyos” linearis elbeszélés
csakugy egyfajta miivészi fejlodés eredménye, mint a ,modern” idofelbontd proza.

Vesslink egy pillantast Homérosz Odlisszeidjara. A cselekmény a hds trdjai haborat koveto tiz évig tartd
kalandozasait, hazatérését és a felesége kérdivel vivott kiizdelmét oleli fel. ,Férfiurdl szélj nékem, Muizsa,
ki sokfele bolygott...” — hangzik a huszonnégy énekbdl allé mii els6 sora, amely a torténet tizedik
esztendejében indul. Az els6 négy énekben Télemakhosz sorsat kisérhetjiik figyelemmel, a f6hés meg
sem jelenik. Az 6tddik énekben lép fel Odiisszeusz, aki — ugyanez id0 alatt — Ogiigeiardl eljut a
phaidkokhoz, és a kilencedik énekben kezdi elmesélni utazasait, vagyis a torténet elejét. Miért? Mert ott
kinalkozik erre alkalom, vendégségben, vacsora utan a tliz mellett. Kilenc év bolyongasanak ismertetését
— a mitosz legtobbet idézett epizddjait — minddssze négy énekbe sliriti a szerzo. Odlsszeusz a
tizenharmadik énekben megérkezik Ithakara, amely most mar mindvégig helyszinil szolgal. Télemakhosz
és Odusszeuszéval addig parhuzamosan zajlé torténetének a szdlai a tizenhatodik énekben fonddnak
ossze.

Az Odiisszeia id0egyenese tehat rendkiviil modern id0 és térkezelési technikardl tanuskodik, amibdl ket
dolog kovetkezik. Egyfeldl a mi tokéletes szerkezeti aIapJa lehet a modern irodalom egyik Iegfontosabb
regényének az Ulyssesnek. Masfelol az irodalmi modernség nem azonos az esztetlkal torekvésekkel,
pIane nem az irodalmi divattal, még csak nem is korfuggo az egyszerlen az ir6 szivében liktet. Krudy
valdszinlileg nagyon elcsodalkozott volna azon, ha nagysagat a maga koraban felismerve 6t modern
irénak nevezi valaki. Hiszen 6 semmi egyebet nem tett egész életében, mint irt, mert ahhoz értett a
legjobban. Talan egy kicsit tobb hasonlatot és koltdi képet alkalmazott a prézajaban, mint a tdbbi iré —
vélhette.



Marczius Tizenotodike (2013 /5 szam)

Az irodalomtudomany altalaban két véglet, a technikai bravirok, illetve a haladé gondolatok fel6l szokta
megkodzeliteni az alkotoi nagysagot. Holott egyediil az irdi nagysag feldl lenne helyes lattatni az irodalmi
alkotast. A géniusz nagysagan keresztil, akinek izzé6 elméje megismételhetetlen egyéniséggel vilagit at a
miivein. Mert az id0 és térkezelés alaptechnikajat a kozepes irok is el tudjak sajatitani. De arra, hogy
mindezzel nem is térédve egyszerre tagitsa végtelenné a teret és az idot is, és kdzben hallatlan
eredetiséggel egyensulyozzon a giccshataron, am azon soha at ne billenjen, csak olyan szellemériasok
képesek, mint Krady.

~Akkoriban a hegyek kozott lakott, az olvadd havakban és a csipds marciusi szelekben, midon az idéjaras
nemcsak a téli erdében meghalt kismadarak holttesteit takarja el a fehér labu és ibolyaszagu fiatal holgy
el6l, a tavaszi no el6l, hanem a legnagyobb passzidval torekedik rendet és tisztasagot teremteni az
emberek kozott is — irja A vOrés postakocsiban. — A télen meggothdsodott és az €jszakai hoviharokkal
egyltt nyugtalankodd nagybetegek, elkorhadt tiidok, kifaradt szivek, rakos gyomrok és szerelmi lazban
megbetegedett vérek a tavasz zsendiil6 szelére nagy erdvel kezdik el munkajukat, mint a gombak
elfogyasztjak a régi malomgat mellett heverd gerendat. A koporsdkat kiviszik a temetdkbe, a szobakat
kiszellbztetik, és az itt maradott dcska kabatok, lyukas nadragok és hervadt kalapok felett szemlét
tartanak az élok, hogy a handlénak eladhassak. Kiinn, messze a varos végén néha egy par cipéért is
fohaszkodik a szegény koldus, hogy a nagybeteget az Uthdl eltegye végre a mindenhatd termeészet.
Pedig a rakos dregember, aki mar csupan gondolatban foglalkozik apolondije formaival, eppoly kevéssé
szereti itt hagyni szenvedésektdl izzadt agyat, mint az ifji udvarholgy, akinek csak nemreglben volt
szerencséje magara hivatni a herceg Ur 6fensége figyelmét. A Haldl tavasszal nagy sétat tesz a
tartomanyban, hogy az emberi hullakkal megtragyazhassa a réteket, mezoket a kdzelgé nyar szép
viragainak.

A temetOk alatt, mélyen a fold alatt bizonyosan csatornak vannak, s a hercegnék szép szeme,
utcaleanyok keble, tuddsok agyveleje s koltok szive szétarad a messzi rétekre, kertekre, hogy szép
virdgokka, napraforgokka vagy vadrézsabokrokka valjanak. Ma még ajkaddal érintgeted szép kedvesed
nyakszirtjét, és kezed izgalomtdl remegve nyul a meleg alséruhahoz, holnapra e szivdobogasos dolgok
egy rakospalotai paraszt konyhakertjében, galambbegy alakjaban élnek tovabb, és a finom és rajongo
Gluck Frigyes salatanak talaltatja Brillat-Savarin Utmutatasa szerint. Te (inyes kedvvel és j6 hus mellé)
megeszed a salatat, mikdzben szemed mar Uj nék eleven formain bogarasz, friss ruhak alatt keresel
masnak hitt noi részeket, és csak a keser( palinka juttatja eszedbe halott és elfogyasztott kedvesedet.”

Krudy Gyula kétségteleniil tekintheté a modern tudatfolyam egyik megteremtGjének, akinek olvasasakor
éppen bamulatos idokezelésre lehet a legkevésbé figyelni, mert az 0 prézaja valdjaban koltészet. A
képeire kell figyelni, a hasonlataira, amelyek keresetleniil egyszer(iek és a legatyafisagosabb viszonyban
allnak a természettel, a mesék és az almok vilagaval. Hasonlatai, metaforai nem erdsitik a torténetet, de
egyenesen uralkodnak afelett, 6nalld, szurrealis mikrokozmossza tomorulnek — pedig Krudy bizonyara az
is visszautasitotta volna, ha valaki 6t az avantgard el6futaranak vagy képviselGjének kialtotta volna ki.

Az irGi géniusznak nincs sziksége cimkékre, nem kell izmusokat teremtenie vagy azokhoz igazodnia. De
nem is lehet a nyomdokaba Iépni, aki megprdbalkozik azzal, dnkénteleniil sajat torpeségérodl tesz
tanUbizonysagot. Krudy Gyula irdi eszmélésekor mintha fellépett volna egy hidra, az 6 hidjara, hogy ott
meg is alljon. Két part kdzott, a szarazfoldon is meg nem is. A folyo felett, a vizhez kozel is meg tavol is
attél. Fold, ég és viz kozott, ahonnan minden lathato, és minden sajatos médon lathat6. Ahonnan
szemlélve a sodras ugyanolyan 6rokérvény(, mint a lebegés vagy a targyak és viszonyok allanddsaga.
Onnan valdsagnak tlinik a mese és mesének a valdsag. Ott nem a hasonlat jellemzi a vilagot, hanem a
vilag idomul a hasonlathoz, a hasonlatok végtelen lancolatahoz, amelyek dvjak, 6rzik és megvilagitjak a
Krady-mitolégidba emelt értékeit.

Czetz Janos: Bem erdélyi hadjarata 1848-49-ben V. rész
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1. fejezet

Czetz hadtani intézkedései a Kolozsvar elleni miikdések megkezdbdtével — Bem megérkezése a
hadsereghez — Elsé follépte — A hadsereg attekintése — Annak helyzete — Az ellenség helyzete — Bem
elfogadja a Czetz altal javaslatba hozott haditervet és annak alapjan Nagybanyatol megkezdi a balszarny
elleni miikbdését — A czaszariak tervei — A csucsai (itkézet 1848 december 18-19-én — A sibdi és szurdoki
csata dec. 20-an — A dési dolgok dec. 23-an — Az osztrakok visszavonulasa — Bem csapatainak
fogadtatasa Désen és Szamosujvaron — Bevonulas Kolozsvarra decz. 25-én — A menekiil6 osztrakok
lildozésére tett intézkedések — Kolozsvar érémnapjai — Hogy tudta Bem felhasznalni a gyzelme — Bem
organizald langelméje legszebb fényében —Visszapillantas

Hadsereglink, fGparancsnokanak a kormany elott ismételve tortént folterjesztésére, 1848. dec. 1-15-ig
jelentékeny erdsitést nyert. De legkivalt a székely zaszldalj. Ez részt vett Szt. Tamas mindkét ostromanal,
augusztusban és oktéberben, jelen volt a schwechati és trencséni csatakban aprilistél novemberig, majd
az egész Magyarorszagot bejarta minden irdnyban és végre Arad ala kémlel6 hadtestil rendeltetett ki.
Amint ott elterjedt a székelyfoldi események hire, rendeltetésétol elmozdittatva, a csucsai taborba
kildetett, hova december elsd napjaiban, a rac taborban alkalmazott székely huszarok egy osztalyaval
megérkezett. A Sandor-gyalogsag harmadik zaszl6alja Nagybanya felé megindult és Gtkézben Gjoncozott.
Tovabba Pestrdl Nagybanyara egy hatfontos (iteg, Nagyvaradrol pedig Csucsara szintén egy ily lteg
rendeltetett, amelyhez azonban a székely hadseregnek maganak kellett a sziikséges fogatokat
el6teremtenie. Ugyanez id6ben Debrecenbdl 4-600 embernyi nemzetdrségi gyalogsag, tovabba 200
embernyi nemzetorségi lovassag érkezett Szilagysomlydra, négy igen jél folszerelt hatfontossal 1848.
dec. 16-an e szerint az dsszes erdélyi magyar hadsereg létszama kovetkez6 volt:

1) Jobb szarny Csucsanal Riczké ezredes alatt

A 11. honvéd zaszléalj Major Janos 6rnagy alatt 700 ember.

Az 55. honvéd zaszlbalj Frater kapitany alatt 700 "

Kresz-vértesek Pereczi kapitany alatt 7% "

Bihari nemzetdrség 3000 "
4475 ember.

Ehhez jarult egy hat fontos Uteg.

Taborkari tisztek: Baumgarten Jdzsef, 6rnagy a székely-huszarok koziil,

és Dobay kapitany a 11. honvéd zaszldaljbdl.

2) Kdzpont Czetz Janos 6rnagy, hadsereg-parancsnok alatt

Csapat-parancsnok: gr. Mikes Kelemen ezredes

A 31. honvéd zaszloalj Toth Agoston Grnagy alatt 850 ember.

A 2. székely zaszlbalj Szilagyi Ornagy alatt 800 "

Debreceni gyalogsag 500 "

Erdélyi nemzetorség Kemény Farkas 6rnagy alatt 400 "

Harom lovas szazad Matyas-huszar grof Bethlen Gergely alatt 400 "
2950 ember.

Két lovas szazad székely-huszar Kis Sandor 6rnagy alatt 300 ember.

Debreceni lovassag 200 "

A krasznai és szolnoki nemzetdrség Egloffstein 6rnagy alatt Zilahon 1000 "
1500 ember.

Ehhez jarult egy haromfontos Gteg 6 agyuval és 4 hatfontos Debreczenbdl.

Taborkari fénok: Forrd Elek, 6rnagy a székely huszarok koziil
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3) Balszarny Zsurmay Ornagy alatt (helyette Banffy tabornoknak kellett volna e tisztséget atvennie.)

A 4. honvéd zaszl6alj b. Meszéna Grnagy alatt 1000 ember

A 3. Sandor-zaszloalj Keller 6rnagy alatt 900

A bécsi légid 400

Szatmari onkéntes gyalogsag 400 "

1. osztély Koburg-huszéar 200 "

1. szazad Vilmos-huszar 160 "

Onkénytes lovassag Szatmarrol 50 "

Kilonféle nemzet6rségi gyalogsag 500 "
1510 ember.

Ehhez jarult egy hatfontos Uteg 6 agyuval.
Meszéna Ornagy végezte el egyszersmind a foszallasmester teenddit is.

Eddig tehat az egész hadsereg létszama 11.150 ember gyalogsagot, 1385 ember lovassagot s 24 agyut
tett ki. Ha tekintetbe vessziik, hogy az emlitett nemzetOrseregek, a debrecenit és erdélyit kivéve,
majdnem kivétel nélkil landzsakkal voltak csupan félfegyverezve, s igy nyilt csatara nem voltak
alkalmasak; ha meggondoljuk tovabba, hogy az 6sszes tlizérség jobbara csak ujoncokbdl allvan, alig
értett az agyutodltéshez is, s igy gyors és pontos I6vésrol, kibontakozasrdl naluk szé sem lehetett, és hogy
még megelégedhetett az ember, ha a tlizérség egy bizonyos meghatarozott ponton elég gyorsan
lerakodott; tovabba, ha meggondoljuk, hogy az egész gyalogsag — fegyelmezetlenségik miatt, még a
székelyeket sem véve ki — legnagyobbrészt a t(iztdl irtdzo, gyakorlatlan, rosszul fegyverzett és hianyosan
ruhazott ajoncokbdl allt, kik az akkor uralkodé nagy hideg miatt, rossz szallasaik és rendetlen
élelmezésik kovetkeztében fizikailag nagyon elcsenevészedtek; végul, ha fontoléra vesszik, hogy maga
a lovassag is részint gyakorlatlan Ujoncokbdl, részint oly emberekbdl allott, kik kozott a legutdbbi
események kdvetkeztében a fegyelem koteléke folottébb meglazult — csak akkor lehet azon kitartast,
éleslatast, képességet és lelki erét méltdlag becsilni tudni, mellyel Bem és fobb tisztjei birtak, és bamulni
Ugy a févezér hadvezéri langelméjét, mint tisztjeinek hazafias hdsiességét. Bem vette keze ala a
legrosszabb csapatokat, melyeket senki sem akart atvallalni; ezek még csak nem is ismerték, és a
kormany elndkének egy kulon proklamaciot kelle kibocsatania, melyben Bemnek a lengyel
szabadsagharcz alatt végbevitt kit(inGé érdemei soroltatnak el, hogy az idegen eredet(i hadvezér irant
természetszer(i bizalmatlansagot a katonasag és tisztjeinek szivébdl eltavolitsa. De harom hdnap alatt
Bem ismét meghdditotta egész Erdélyt, hadserege az elsé minden magyar sereg kozt, 6 maga pedig
katonai és tisztjeinek balvanya, kik az els6tdl az utolsdig mindnyajan Ugy tisztelték, mint atyjukat és
mesteriiket. Ez azon bamulatra méltd er6 s szilard elhatarozas és a jézan belatas mlive, mely a
szerencsétlenségek sulya alatt is Ujra meg Ujra folemelkedik, s6t éppen akkor mutatkozik legdriasibb
nagysagaban, midon a vilag hajlando azt hinni, hogy orokre elveszett. Az ember 6nkéntelendil
Napoleonra és Marengora gondol, csakhogy itt nem ragadta meg a tovairamlani akar6é szerencsét egy
Desaix, hanem mindent egyesegyedil maga Bem végezett el. Kétségkivil nagy részok van ebben az oly
lelkiismeretes férfiaknak is, aminok Mikes ezredes, Bethlen 6rnagy, Kis ezredes és még tébben valanak.
De hadd beszéljenek szavak helyett a tények.

A pontossag vegett az erdeélyi hadsereg nyilt csatara képes részeét is ki kell emelnink. Ez 5800 ember
gyalogsagot, 1335 ember lovassagot tett, 2 és fél hatfontos és 1 haromfontos Uteggel; e szerint az
agyuk szama mintegy 24 volt.

December 15-én kapta a kémlelédés végett Zilahon tartdzkodd hadseregparancsnok Nagyvaradrol a
kormany részérdl tavirat Utjan azon hivatalos tuddsitast, mely szerint Bem az erdélyi hadseregek
fOparancsnokava neveztetett ki. Egyuttal megjott azon hir is, hogy Bem mar megérkezett Nagyvaradra,
ott nagyszer( intézkedéseket tétetett a hadsereg folszerelése, ruhazasa és élelmezésére vonatkozdlag,
tovabbé elrendelte, hogy egy tartalék tlzérosztaly allittassék fol, és hogy Csucsara mar meg is indult.
Czetz 6rnagy azonnal Szilagysomlyodra sietett, alig jutott azonban el a nevezett helyre, midon oda mar
Bem is megérkezett harom hadsegédével. Teljes megelégedését nyilvanita ki (ami kiulonben nala a
ritkasagok kozé tartozott) a hadtani pontok kivalasztasa, kiilondsen pedig a foéhadiszallasé folott, Czetz
drnagyot alezredessé és taborkari fonokévé nevezte ki, Forrd Elek kapitanyt 6rnaggya és a hadmdveleti
iroda igazgatdjava, még ugyanaznap egy hapi parancs altal kihirdetteté megérkezését és egyuttal azt is
kijenletette tisztjei el6tt, hogy minden figyelmetlenséget, a tiszteknél ugy, mint a katonaknal, halallal fog
blintetni. A kovetkez0 reggelen Bem hadiszemlét tartott, mely alkalommal a tisztikar bemutatasanal e
rovid szavakat intézte hozzajuk: ,Uraim! A kormany engem e hadsereg teljhatalmu féparancsnokava
nevezett ki. En 6noktol foltétlen engedelmességet kérek. Aki nem engedelmeskedik, agyon fogom
l6vetni. De én jutalmazni is fogok tudni.” E néhany széban csakugyan korvonalazva all ell6ttiink az agg
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fovezér egész jelleme, mellyel allatvaldi irant viseltetett: kérlelhetlen szigor, részrehajlatlansag,
szigorusag a buntetésben, de nagylelkliség az érdem megjutalmazasaban az 6nzésnek még csak
arnyékatdl is tavolmaradas. Bem azon foladattal és eszmével jott Erdélybe, hogy a védelmi helyzetbdl
azonnal a tamaddba menjen at és Erdélyt ismét meghdditsa. ez kedvenc eszméje volt Kossuthnak is, de
melynek alapja egyszersmind mélyebb hadi kombinacidkban is gyokerezett. Kossuth Czetz 6rnagynak
szigoru kotelességévé szabta ki, hogy Kolozsvart 8 nap alatt ismét megvegye, amint ez dec. 1-érdl kelt
taviratabol kitlinik. De ezt konnyebb volt megparancsolni, mint kivinni. Czetz ugyan eléggé belatta, hogy
e foladat egyaltalan nem oldhaté meg sikeresen a jobbszarny m(ikodési vonalan, Csucsa feldl, hanem
erre az egész hadseregnek mind a harom oldalréli 6sszmiikddése sziikséges, ugyanis Csucsarol
Banffyhunyad felé, Sibordl és Zilahrél Galgé, valamint Hidalmas és végul Nagybanyarol Dés fele. A
jobbszarnynak mindaddig védelmi helyzetben kellett maradnia, mig a balszarny Désig és a kézpont
Hidalmasig el6ére nem nyomult, es azzal 6sszekottetette nem lépett volna. Csak ezutan térténhetett meg
mind a harom vonalon az elényomulas Kolozsvar felé. A balszarny természetesen csupan Besztercét
vette volna hadm(iveleti targyaul, amde, a sereg sokkal gyéngébb volt, hogysem mar most igy meg
lehetett volna osztani a balszarnyat és csupan a koézpontra és a jobbszarnyra lehetett volna rabizni a
fofeladatot, Kolozsvar bevételét.

Bem ezen, a taborkari fonok altal készitett tervet teljesen elfogadta, erre bizta a kdzpont vezetését,
maga pedig Nagybanyara sietett, hogy onnan vezesse a hadmlveletet.

A csaszariak tervei lényegesen siettetik hadi terveinek végrehajtasat. Windischgratz herczeg ugyanis
elrendelte, hogy az emlitett dec. 18-an, mely napon a szegény Magyarorszagiak uj tomegek altal
egyszerre kilenc oldalrol kellett volna megtamadtatnia, az erdélyi hadsereg Nagyvarad felé miikodjék és
e helynek elfoglalasa altal akadalyozza meg ott az orszéggyl'jlés megtartését Pestnek elfoglalasa utan
pedig Debrecenben, vagy akar Nagyvaradon egyestljon s igy az egész folkelésnek egycsapassal veget
vessen. Ez tervnek mindenesetre elég nagyszerl volt, mely sikeriilés esetében az orszagnak sok vérét
megkimélte volna, de mely a nyomor kdzepette nem tartotta volna fonn szamara azon vigaszt, hogy fiai
hosok gyanant, 8seikhez méltolag kiizdottek szent jogaikért addig, ameddig lehetséges volt és
Magyarorszag dics6ségét véres babérokkal irtak fol a torténetelem lapjaira.

Csucsa leendett e terv sirja. Warderner tabornok dec. 17-én egy 4-5000 embernyi dandarral és két
teggel Banffyhunyad felé nyomult el6re és két oszlopban, melynek egyike az almasi Uton, Urban
vezetése alatt, a fo oszlop pedig az orszaguton haladt elére, megkezdte a csucsai erds allas elleni
tdmadasait. Riczk6 ezredes harom részre osztotta csapatait: A jobb szarny Kissebest és a Dobay alatt
levo hegyszoros magaslatait foglalta el; a balszarny Baumgarten vezetése alatt a gérgényi-volgyet és
kozeli magaslatokat, a kdzpont és a tartalék Csucsaban és mogotte maradt, 4 agyuval Sebesen, 2-vel a
Gorgény-volgyben. Az almasi ut, mint tudjuk, fél német mértféldnyi hosszisagban el volt torlaszolva.
Midon azonban a népfolkeld olahok Urban kozeledtérdl értesiiltek, 6sszecsoportosultak és egy éj alatt
eltisztogattak az almasi utra folhalmozott torlaszainkat €s ismét helyreallitottdk a hidakat és utakat. A
csucsai (itkdzet kora reggeltdl késo éjig tartott; a csaszariak nem nyerhettek egy talpalatnyi tért sem. Az
ifj0 magyar tlzérseg, Baumgarten ezredes vezetéese alatt, valamennyi szuronytamadasukat ritka
hidegvérrel 6s bamulatos Ugyességgel utasitotta vissza; a gyalogsag a kordossebesi volgyoldalokba tortént
ugyes folallitasa altal a hadoszlopokat derekasan foltartoztatta. Kezdetben igaz, hogy a tizenegyedik
zaszloalj gyakorlatlan honvédjei hatraltak és az ellenség hangos ,,hurrd” kialtasok kozt egész
Korossebesig utanuk nyomult; de itt Dobay 6rnagy ritka vitézség és lélekjelenléttel a tizenegyedik
zaszl6alj nehany vitézebbjeinek élére allott, s oly heves sortlizet adatott az ellenséges gyalogsagi
hadosztalynak, hogy az futni kezdett, és a keskeny volgyben utana sieto tarsait is magaval ragadta.
Hasonl6 sors érte Urbant is a Gorgeny volgyben, de mégis megtartott annyi helyet, hogy éjjel a
magaslatokon helyt foglalhatott.

A Csucsanal vezényl6 Riczké ezredes elvesztette a fejét és a kivivott elénydk dacara fol akarta allasat
adni. Atalaban e hadjarat legnagyobb nehézségeihez tartozott az, hogy a magyarok mindenitt
ellenséges foldon harcoltak, csak a legnagyobb faradsaggal szerezhették maguknak a szikséges
élelmiszert. De Baumgarten 6rnagy és Dobay 6rnagy nem osztottak Riczkd nézetét, és ehhez jarult még
a taborkar és Bem azon szigoru parancsa, hogy agyonlovetés biintetése mellett tartani kell az allasokat
az utols6 emberig. A vélasztas tehat nem volt nehéz. Masnap a csaszariak megujitottak tdmadasaikat, de
ama megfoghatatlan hibat kovettek el, hogy a keskeny volgyben a magasabban allé es futé sancok altal
fedezett magyar Utegeket Kissebesnél vérteseikkel megtamadtak. Ennek kovetkezménye az volt, hogy a
vértesek vezetGje St. Quentin sok emberével elesett és késobb sem a gyalogsag, sem a lovassag helyre
nem hozhatta a szerencsétlen tamadas hatranyait.
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Hasonlo sors érte a masik oldalon Urban ezredest, és a csaszariak szégyennel kényszeriltek
Banffyhunyadra s innen Kolozsvarra visszavonulni. Riczkd, ki 24-én Banffyhunyadot megszallotta, csak
lankadtan Uldozte 6ket, minek okai részint csapatainak kimertltsége, részint a félreértett parancs voltak.
A csaszariak vesztesége minden bizonnyal tett néhany szadz embert, a mieink csupan hisz embert és
néhany lovat vesztettek. Ezen kiviil még Baumgarten drnagy veszteségét kellett fajlalnunk, kinek
térdkalacsat egy kartacsgolyo 6sszezuzta, s ki ez altal az egész hadsereg kozsajnalkozasara — mivel
kétségkiviil az els6 6nallo vezérek soraba kiizdotte volna fel magat — a hadjarat tovabbi folytatasara
képtelenné valt. E gyGzelem, bar igen csekély taktikai jelentdségli volt, mégis nyujtott néhany fontos
stratégiai elonyt. A csaszariaknak Nagyvarad felé irdnyzott terve ez altal meghiusult, az erdélyi csaszari
hadsereg 6nmagara szoritkozott s igy el volt zarva, az orszaggydlés menedéke biztositva és a
Windischgratz-féle nagy szabasu terv 6sszeszaggatva. Ezenkiviil e gydzelem altal a fiatal honvédek
megnyerték az onmaguk és vezeéreik irdnti bizalmat, megtanultak a fegyelem sziikségességeét és egy
csapassal valodi katonakkéa lettek: a mi kétségkivil a legszebb gyimolcsoket termesztette egykor.

A csucsai Utkozet alatt volt Czetz alezredes is Zsibonal és Szurdoknal elso kisérletét végrehajtando.
Ugyanis dec. 18-an Kemény Farkas 6rnagy afel6l tudositotta, hogy Szurdokndl egy csaszari csapatosztaly
eloorsei mutatkoztak, kik 100.000 olah folkel6tol tamogatva Zsibot fenyegetik. Ez osztalynak, mely két
gyalogsagi zaszlbaljbdl allott, nyilvanvaléan az volt a célja, hogy Dés és Galgd ellen kildessék és itt a
belsd szolnoki és kdvarvidéki lovas és folfegyverzett olah folkelok segélyével Zsibot és ezzel a felso
Szamos-volgy kulcsat keritse hatalmaba, és siker esetében egész Nagybanyaig nyomuljon elére. Kemény
Farkas Ornagy jelentéséhez azon megjegyzést kapcsola, hogy 6, miutan Toth drnagy szazadaval Bem
tdbornok altal Kisnyires felé parancsoltatott és oda mar el is indult, egyedil alig fogja magat Zsibonal
fonntarthatni. Szerencsére épp e napon a Maramarosban Ujraszervezkedés végett hatrahagyott Matyas-
huszarok osztalya Zsibon maradt és 6rnagyuk, Bethlen Gergely katonai tapintataval folfogta, hogy a
koralmeények parancsszava folytan, dacara a hatarozott rendeletnek, a veszély helyére siessen. Azonnal
rendelkezése ala bocsatotta magat az allomasparancsnoknak és minden késedelem nélkiil er6szakos
felderitésbe kezdett, mely tény aztan a dolgok allapotat és a Zsibdt fenyeget6 veszélyt tiszta vilagba
helyezte. Az emlitett két szazad, olah folkelokkel egyesiilten Szurdokot, Tihdt, és Ormezét elfoglalta és
minden pillanatban készilt Zsibot megtamadni, hogy szokasa szerint ezt is romhalmazza véaltoztassa.
Bethlen Gergely 6rnagy is futart kiildott Czetz vezérérnagyhoz. Ez eseménynek elso hirére mar elindult
utdbbi Zsibo felé a masodik székely szazaddal, a Somlydban és a kortile fekvé falvakban elszallasolt
székely huszarokat pedig masnap utana nyomulni megparancsolta. Czetz és Mikes 6rnagy dec. 19-én
délutan épp ama pillanatban érkeztek meg, midon, az ellenség az elrombolt almasi hid felé kozelgett,
hogy a zsiboi sancokat hatalmaba keritse. Kemény rohama eros volt, midén Mikes vezérdrnagy
észrevette, hogy a Szamos balpartjan levo hidfotol sikeresen lehet az olah folkelok ellen az agyukat
alkalmazni. A sancolatokbol azonnal két haromfontost vontak fol a magaslatokra és mar a harmadik jol
iranyzott agyulovés utan az egész olahtomeg, melytdl az atellenben fekvd 6rmezbi hegy, mint egy
hangyaboly, Ugy nylizsgétt, elt(int és Ormez0, Tiho, Szurdok felé vagy az erddkbe szaladt. Az olahokbdl
allo és az el6bbi évben Ujoncozas Utjan gydijtott rendes csapatokat is magukkal ragadtak és Szurdokra
hatraltak, E kozben a masodik székely zaszldalj is megérkezett és napnyugtakor el66rsoket allitott ki.

A kovetkez6 nap. (dec. 20.) foladata volt a népfolkeloket szétugrasztani s a vel6k érkezett rendes
csapatokat Galgon at Désre vagy Kolozsvarra visszavetni, és ezaltal az 6sszekottetést a mar Kisnyiresig
elényomult Bem tabornokkal visszaallitani. E nap reggelén a masodik székely zaszldalj, a Matyas-
huszarok osztalya és két haromfontos az almasi sebes patakon keresztiil, Szurdok felé nyomultak el6re
és élénken megtamadtak a szurdokj magaslatokat elfoglalva tarto eIIenseget mig egy kis osztaly Szabd
Ferdinand kapitany vezetése alatt Ormezén &t Tihdra rendeltetett, a jobbszarny fodozése vegett a
balszarny elegge meg volt védve a Szamos és a Rakoczi-hegy altal. Az erder| nemzetorseg, Kemény
ornagy vezetése alatt, 4 agyuval tartalékul a zsibdi sancokban maradt vissza. Az egész olyan volt, mint
egy szép hadgyakorlat csakhogy eredményei igen komolyak és eléggé fontosak voltak. A szekelyek
diihdsen harcoltak, de az ellenség erdsen tartotta a magaslatokat és messze hordd vadaszfegyvereik a
tAmadokat sokaig sakkban tartottdk. Most Mikes ezredes a székelyeknek tettetett visszavonulast
parancsolt €s valamennyi csapataink visszamentek az almasi patakon keresztil. Az ellenség azonnal
elfoglalta a meguresilt helyet, és jo allomaséat elhagyva, a magaslatokrdl, Gldozés végett a volgy felé
kezdett lenyomulni. Ekkor ak6zben a konnyl sebet kapott Czetz alezredes az almasi patak bal partjan
levd magaslatra négy haromfontost vonatott fol és egy székely osztalynak a Szamoson keresztiil tamadot
favatott az ellenséget hatulr6l megtamadni. Az 4gyu és kartacslovések az olah csapatokban jelentékeny
karokat idéztek elG, Ugy, hogy ezek csakhamar szétfutottak minden iranyban, a Matyas-huszarok ritka
batorsaggal tamadtak meg a rendes gyalogsagot és szintén futni kényszeriték, mig a cirkaldé csapatok
mar Szurdok felé kozelegtek. Az ellenség Galgon at Désre futott napnyugat fele, egy osztaly Matyas-
huszar altal ild6z6be véve. A tobbiek ismét bevonultak a zsibdi sancokba.
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Mig tehat a szerencse itt is a magyar fegyverekre mosolygott, Bem tabornok hadseregunk balszarnyaval
Kisnyiresig nyomult el6re, és innen, miutan a kdzpontnak megparancsolta volna, hogy ot a Szamos-
volgyben kovesse, haladék nélkil meglndult Dés felé, mely varos elott Jablonovszky csaszari dandarja a
véros északi oldala mellett hompolygd Szamos mégétt, két szarnyaval az uralkodé magaslatoknak
tdmaszkodva, k6zéppontjaval a varos szélén, csatakészen varta. Bem dec. 23-an, szokott mddja szerint,
anélkil, hogy csapatainak csak egy o6rai pihenést is engedett volna, megtamadta az ellenséget,
mindenditt 0 volt az els6 és az agyuzast oly sikerrel vezette, hogy az osztrakok négy orai tiizér és
gyalogsagi harc utan ingadozni kezdettek. Ez azon pillanatok egyike volt, melyeket az tigyes hadvezér
hihetetlen sikerrel tudott folhasznalni. Az ellenség els6 ingadozasanal a gyalogsag Toth vezérérnagy alatt
diihds szuronytamadast intézett ellene, visszavette a dombokat és atadta a lovassag (ild6z6 és soha
pihenést nem engedd karjainak. Jablonovszky utéhada a hidnal még megkisértette az ellenallast, mely
azonban 4. honvéd zaszldalj hdsiességén csakhamar hajotorést szenvedett. Jablonovszky elnémult
csapataival lélegzetvétel nélkil Bethlenig hatralt, egy részét Besztercéére kildte (egy osztrak dandar
tudvalevileg 3000—4000 emberbdl all) és mindaddig tétleniil vart, mig csak Bem ismét rajta nem Gtott.
Ez Utkozet taktikai vezetésének érdeme Toth vezérrnagyot illeti, ki épp oly lgyes volt a tervek
készitésében, mint amilyen okos és meggondolt azok kivitelében.

Erdély torténete 1918-tol napjainkig

Kedves Olvasoink!

2012. oktdberi szamunkban érémmel tajékoztattuk Onodket arrdl, hogy a Marczius Tizenétddike Miihely
és a Megérted Alapitvany tamogatasaval megindul az a program, amely az

ERDELY TORTENETE 1918-TOL NAPJAINKIG

cim( kényv megalkotasat, magyar és angol nyelven torténd megjelentetését és széleskordi
magyarorszagi és kulfoldi terjesztését tuzte ki célul.

Szeretettel vartuk mindazoknak a csatlakozasat a programhoz, akik eredeti dokumentumokkal, fotokkal,
illetve adomanyokkal tudjak segiteni a munkankat.

A programrol a kovetkezo tajékoztatast tudjuk adni:

Folydiratunk utobbi nyolc szamaban 6sszesen 2,6 szerzdi ivnek megfeleld szdveget kdzoltiink a késziilg
m{bal.
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A programhoz egy tamogaté csatlakozott 20 ezer Ft adomannyal.
Az eddig beérkezett dokumentumok szama: 0

Az eddig beérkezett fotok szama: 0

Az eddig beérkezett észrevételek szama: 0

Egyetlen tamogatonk segitségét — aki nem kérte nevének feltlintetését — eztton is nagyon kdszonjuk.
Amennyiben a konyv tovabbi tamogatas és érdeklédés hianyaban mégsem késziilhet el, a kapott
0sszeget visszajuttatjuk.

Tisztelettel:

a Marczius Tizenotodike szerkesztosége

Délibab
Krudy Gyula: Ifju évek

A podolini kolostorban — gondolta magaban egyszer egy Oszes férfil éjszaka, 6szfelé, odakint a
haztetokon kodbdl vald kéményseprok jartak a nedves holdfényben — volt vagy van egy régi kép, a
képen torzonborz ember, a bajusza boglyasan felfelé kunkorodd, mint a hdsoké, a szakalla tdmor és
rozsdaszin(i, mintha egy gdndorhaji nd voréslo hajabol vald volna, a szeme két karika, benne hosszukas,
vildgoskék szemgolyd, az arca pedig piros, mint a bor fénye napos téli idében a fehér asztalon: ez volt
herceg Lubomirski.

Ki volt, mi volt a herceg, miel6tt kopottas, aranyozott ramak kozott elfoglalta volna helyét a régi
kolostorban? — ez szorosan nem tartozik e torténethez. Elég az hozza, hogy ott volt, a bolthajtas alatt a
falon, amelynek lehullott vakolatan meg itt-ott latszottak nyomai a falra festett képeknek, amelyeken a
régen megholt szentek jatszadoznak egymas kozott. Szent Anna egy kis zsamolyon uld6gélt, az arcat
megérintette a régiség, csak két fakd szeme tekingetett kérdbleg a didkokra, akik a folyosd kockakovein
csizmaban kopogtak. Mintha &llanddan a leckék megtanulasardl tudakozédott volna a szent asszony.
Gyorgy sarkanyat o6ldokolte — a kozépen helyet foglalt Lubomirski Gr.

A kolostorban sok ingyenes névendék volt, és a derék papok allanddan a karikaszem( herceggel
riasztgattak a névendékeket.

A herceg hajdanaban szép kerekre faragott kockakdvekkel jarult az ahitat terjesztéséhez, midon a
kolostort épitették, és ezen a réven a talvilagrdl is beleszoélasa volt a hanyag diakok megintésébe. A
szegény tot fidk, akik az egyenesre nott fenyderddk koziil a kolostor vastag falai kozé kertiltek,
tisztelettuddan emelték meg a sapkajukat a pirosbor-arcszind Lubomirski el6tt.

A podolini kisasszonyok, akik gyonni jartak a papokhoz, mezei viragot tliztek a herceg ramajaba, és az
asszonyok, akik egy parszaz év elott csupa vorosszakalll és torzonborz kiilseji gyermekeket hoztak a
vilagra, éppen Ugy imadkoztak a herceg képe el6tt, mint a tdbbi szentek képeinél. (Bizonyara
elfelejtették mar, hogy jo parszaz esztenddvel ezelott a herceg szivesen lehuzta kezérdl a
bivalyborkeszty(it, ha fehérnép térdepelt labahoz. De most mar soha tébbé nem hizza le a keszty(it.)
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Ilyenforman még halottaiban is Lubomirski volt az els6 Ur a varoskaban, a fiukat gyakorta Gyorgynek
keresztelték, és Urnapjan a varoshaza el6tti térségen nemcsak az 6reg Isten, de Lubomirski Gyorgy
tiszteletére is elpukkantotta a hajdd mozsarat. (Igaz, hogy csak felényi puskaporral.)

Az Gszes Ur (aki egy estén visszaemlékezett irdasztala el6tt a bolthajtasos folyosora, ahol a névendékek
csizmasarka kopogott, visszhangzott, hogy aztan végleg elhangozzék a messzi tavolban) abban az
idoben diakfiu volt a kolostorban és a kolostor kdrnyékén, és a neve Szindbad volt. (Kedves
olvasmanyabdl, az Ezeregyéjszaka tiindérmeséibdl valasztotta maganak ezt a nevet, mert abban az
idében még kozel volt az a kor, midon a lovagok, koltok, szinészek és rajongd didkok nevet valasztottak
maguknak. Egy pupos filcska a Gergely papa névre hallgatott, ki tudna, miért?)

Szindbad tisztelte Lubomirski urat, de a kalapjat csak olyanforman emelte meg el6tte, mint Miiller
papirkereskedd el6tt, akinek egy sotét kapualjban volt a boltocskaja, és a boltocskaban mindig s6tét volt.
Es a sotétségben a természet eltévesztette a rendet, mert Miller bacsinak nem volt bajusza, de nagy,
fekete, hamis leanyanak, Fanninak igenis volt bajusza. Fanni ezért sokaig szégyenkezett, de egyszer jott
egy fiatal tanar a varosba, aki Fanni bajuszat szépnek és hoditonak nevezte. Es Fanni boldog lett, és
boldogsagaban a Popradba ugrott a malomgéatnal. (Szindbadért ugyanis szilei pontosan megfizették a
tandijat a kolostornak, sot egyszer-masszor hordo bort is kiildtek a szentmiséhez, amelynél Szindbad
piros szoknydban ministralt, a Confiteort szélsebesen mondta, és Unnepélyesen, tekintélyesen razta meg
a csongetty(it, mintha t6le fliggdtt volna, hogy a hatulsd padsorokban ildogélo diakok most térdre
ereszkedjenek. Ugyancsak a ministral6é ruha piros palastjaban hoditotta meg egyszer Kacské Annat,
midon Anna vasarnap a szentmisére a baratokhoz jott.) Hogyan is volt ez a dolog teljes bizonyossaggal?

A hercegnek mar csak azért se kdszont valami nagyon alazatosan Szindbad, mert Kacskééknal volt
kosztosdiak. Kacsko bacsi szolgabird volt — azon régi szolgabirdk fajtajabdl, akik hajdanaban az eldugott
kis hegyi varosokban feltalalhatok voltak. Fiatal koraban tan csak szolgabirdsagi hajdu volt, késobb irnok,
midon tekintélyes szakallt ndvesztett, és gyakorlatbdl megtanulta a kdzigazgatast. A hasa is
megnovekedett, és igy szolgabiro lett. A felvidéki szolgabirakban semmi sincs alféldi kartarsaik
hetykeségébdl: derék és szolid emberek, nagy csaladot alapitanak, segitenek otthon a favagasnal és
gyertyadntésnél, és csak akkor haragusznak meg, ha kozmas lett a leves. Kacskd bacsi gombdlyl oklével
az asztalra csapott.

— En vagyok a szolgabir6! — kialtotta.
Minka, szelidkés, szomorkas és lesimitott haju felesége ilyenkor csendesen felelt:
— lgen, de nem itthon.

— A leanyaim el6tt mondod ezt nekem? — kérdezte Kacsko bacsi, és a tenyerébdl télcsért formalt a
fuléhez, mintha valami bepanaszolt tétot hallgatna ki az irodaban.

— Azok az én leanyaim — felelte sdhajtva Minka néni. — A pan szolgabird édeskeveset torodik azzal, hogy
valamikor férjhez is menjenek.

Ezutdn mar nem volt mas tennivaléja Kacskd Gyula szolgabironak, mint gyorsan az irodaba szokni. A
kedves pipajaért a hajdut kildte haza.

A Kacsko-kisasszonyok férjhezmenésével valdban nem latszott torodni senki; harman voltak, szépre,
nagyra, egészsegesre termett hajadonok, és Szindbaddal egyltt a haz emeleti részében laktak.
Hetenként, felvaltva egymast, foztek. Magda az riihist, Anna a kdposztat, mig Roza az édes tésztat
gyakorolta miivészettel, és délutanonként, valamint esténként, midon Szindbadnak valamely titokzatos
okbdl el kellett hagynia a foldszinten levd nagy csaladi szobat (hogy Kacsko bacsi és Minka néni
kedviikre veszekedhessenek, midén is a pan szolgabird nem szokhetett el az irodaba), a kisasszonyok
felvaltottak egymast abban is, hogy az egyediillétben féls, tanulni nem nagyon szeretd Szindbadot az
elhagyatott emeleti szobaba felkisérjék, vele a tanuldasztalnal helyet foglaljanak, és kézimunkajuk
mellett a végnélkili regényeket elolvassdk. Magda és Anna annyira elmertlt a regényolvasasba, hogy
Szindbad kényelmesen elaludhatott tanuldkényve felett. De Rdza, aki éppen tizenhat esztendds volt, és
még nem nézte le tulsagosan a kamaszkodd Szindbadot, gyakran kapott fehér kezével a diak slird,
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fekete hajaba, és hol komolyan, hol tréfasan megréazogatta azt. A didk jajgatott. R6zanak kipirosodott az
arca, és mind er0sebben huzta a Szindbad hajat.

— Tanulj — kialtotta csillogo tekintettel —, mert isten bizony megbuktat a Lubomirski.

Szindbad stirgésen kdnyvei folé hajolt, mig egyszerre az elhagyott emeleten, ahol az lires szobakban a
zabos-zsakok olyanforméan hevertek, mint odadobott halottak, egyszerre zugni-buagni kezdett a szél...
Rdza ijedten, lehunyt szemmel hallgatta egy darabig a szelet, aztan a félelem mindinkabb erét vett rajta,
és remegve, sapadtan simult a didkhoz, a fejét a vallara hajtotta, a karjaval atkarolta a nyakat...

Szindbad ugyancsak annyira megijedt a visszhangzo széltdl, hogy a lapot sem merte megforditani a
kdnyvben, pedig mar egészen jol tudta azon az oldalon levo leckéjét.

Tehat akkoriban, amidon Lubomirski Gyorgy herceg vigyazott a podolini didkokra, és bivalybor kesztyls
kezében kardmarkolatot tartott, amely markolaton pontosan lathatok voltak az akkori szentek képmasai
— akkoriban, midon Kacskd Rbza jokedvvel, ambicidval és kis szerelemmel huzogatta Szindbad hajat,
valamint a vallara hajtotta a fejét, midon e biintetést kiosztotta, volt egy fil, aki a hittanban,
ministralasban és szentképek tiszteletében legelso volt, akit ezért vagy masért Gergely papanak hivtak a
régi kolostor nbvendékei. Gergely papa pupos filcska volt, és olyan finom arca, feje volt, mint a szent
ostyanak, amelyet hetenkint magahoz vett. — Szindbad bar gyakran megverte Gergely papéat, mégis
baratsagot sz6tt vele, s6t egyszer délutan, midon éppen Réza llt a tanuldasztal mellett a Kacsko-
hazban, hogy Szmdbad tanulmanyaira felugyeljen — a pupos filt meghivta magahoz. Bizonyosan azert,
hogy dlcsekedjen el6tte Rdza baratsagaval, Roza szép szemével és fehér kezével.

Gergely papa latogatasa igy tortént: Roza szétalan és komoly volt egész ido alatt, lenézbleg bant a két
fidval, és sehogy sem akart Szindbad hajaba kapni, amit azel6tt soha el nem mulasztott.

Majd ahelyett, hogy Szindbad vallara hajtotta volna a fejét, ahelyett hogy atkarolta volna nyakat, szinte
durvén raférmedt:

— Csodalom, hogy a Lubomirski megtt(ir ilyen rossz diakot a kolostorban.

A pupos Gergely papa tagra nyitotta fényes, lazas szemét, és szinte megblivélve nézte Rézat fehér
haziruhajaban, hol meztelen karjain megfeszilt az ujjas, és domboru keblén a gydngyhazgombok
csendesen emelkedtek.

De Réza csufolddva a hatara Utott:
— Nini, ennek a finak pupja van, mint a tevének.

Gergely papa lesutotte a szemét, csendesen elpirult az arca, majd kdénnyes szemmel tavozott az
emeletrol.

Azon az estén Szindbad valamely keser(iséget érzett, amidon Réza kedveskedve turkalt a hajaban,
hamvas arcat vallara fektette, és er0sen a vallaba kapaszkodva, hintazta magat a széken. Folyton a
pupos fill kdnnybe borult tekintete latszott el6tte, és ugyanezért komolyan a tanulasra adta magat, hogy
Rézat ezzel is bosszantsa.

— Ugyan, mit szeret azon a békan? — kérdezte Rdza ingeriilten, midén Szindbad le sem vette szemét a
kényvrol.

Kinyajtézkodott, felallott, és lustdn az ablakhoz lépett. Az este — lagy, juniusi este — egy kis hegynek
kanyarodo utcanak meghatarozhatatlan, zimmdogo hangjait lopta lentrél a szobaba, a tavoli hegyek feldl
eltiinedezd csillagocskak bukkantak fel, mint bijosdit jatszé gyermekek.

— Tanuljon ezentul a pupos békaval — mondta késdbben egészen elkomolyodva Réza. — Tanitsa latinra 6
magat, ha annyira szereti.

Ez a fellegecske okozta, hogy Gergely papaval masnap délutan firédni ment a Popradba Szindbad, mint
akar a legjobb baratjaval.
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A Poprad ott kanyargott a régi kolostor alatt, és a gerendakbol dsszerétt gatak kozott mélyen, csendesen
és feketén vonult meg, mint egy t6 vize. Kiinn, a folyé kézepén vigan, jatékosan, szinte kacagva
szaladtak a habok, mintha a hegyek k6zo6tt utazd fuvarosoktol tanultak volna a jokedvii kocsikazast,
futyorészve, dalolgatva, iszogatva megtenni az utat egyik orszagbol a masikba.

A fidk természetesen a mély, csendes vizben furddtek, keziikkel megkapaszkodva a gerendak
vaskapcsaiban, I6baltdk magukat a fenéktelen vizben.

A kis pupos teljes biztonsagban érezte magat a nagyszer( és bator Szindbad tarsasagaban, sot
egyszerre diadalmasan és vigan igy kialtott fel:

— Hiszen a folydnak itt feneke van — szélt, és vékony labait lefelé nydjtogatta. Tintas ujjaival elbocsatotta
a vaskutyat, és hangtalanul elmerilt a vizben. Szindbad csak furcsa pupjat latta egy masodpercig a folyo
felszine alatt, aztdn hosszadalmas csend lett a vizen, a tdjon, a nagy harsfak alatt, mintha a kolostort
blivds vesszd érintette volna, és az is meghalt volna nyomban, mint az ezeregyéjszakaban.

Szindbad a partra ugrott, mintha rak csipte volna meg a labat, a mozdulatlan vizre bamult, egy letort
faaggal megkavarta a vizet — aztan sebesen magara kapta ruhait. Szétlanul, 6sszeszoritott szajjal futni
kezdett a fahid irAnydba, amely mint egy nagy pok terpeszkedett hosszu labaival a Poprad felett.
Emberekkel talalkozott atkdzben, akik fejcsovalva néztek a sapadtan futd kisfii utan, és Szindbad szinte
hallani vélte, amint a titokzatos Lubomirskit emlegetik.

A hidnal kotélen csénak ringott. A diak zsebkése éles volt, hisz szabad 6éraiban egyebet sem tett, mint a
kését koszorulte. A kotél el volt metszve egy pillanat alatt, és a csénakot mar vitték lefelé a gyors habok,
lefelé a folyon, és Szindbad kimeresztett szemmel bamult el6re a nagy harsfak felé... Hatha ott
himbalddzik ismét a vaskutydn a pupos Gergely papa, és az egész dolog nem volt egyéb rossz tréfanal...

De a hely, ahol a folyé mintegy almat alussza, most is olyan csendes volt, mint néhany perc el6tt. A
csonakot Szindbad dvatosan arra a helyre kormanyozta, ahol Gergely papa elmeriilt, és az evez6t mélyen
a vizbe nyujtotta. Majd a kezével nyult a vizbe, mintha ott volna a kézelben Gergely papa... Aztan
csendesen evezni kezdett lefelé a folydn. Meg-megallott, az evez6 mar régen a sekély Poprad kavicsos
medrét kavarta, nagy kovek bukkantak fel a tavolban a viz mélyén, egy pillanatig mindmegannyi Gergely
papak, egy piros pisztrang ijedten suhant tova, és a foly6 Ugy csillogott, habzott, mintha olvasztott
ezlstot szlirne valaki egy nagy szitan.

A kolostor mellvédei lassan elmaradtak, sarga és piros szinben csillamlé gyumoélcsfak huzédtak tova, a
z0ldséges kertben Privanka tanar gyomlalt csizmaban és felgylirt reverendaban, Szindbad ijedten hasalt
a csonak fenekére.

Aztan tovabb evezett, és a kolostor messzire elmaradt. Bokrok hajoltak a viz folé, de a bokrok alatt
csupan egy korhadt fenydgerendat talalt.

Mar késo délutan volt, a nap elbljt a nagy hegyek mogott, és a sovany foldek arvan, emberek nélkil
nyujtozkodtak éjjeli pihendre a folyd két partjan. Majd a Poprad eziistje sem csillogott tébbé fényesen,
mintha egy nagy, lila szin(i arnyék hizddnék lassan a folyd tiikrére.

Es ekkor messzire a folyo kdzepén megpillantotta a pupos Gergely papat, amint felfelé forditott arccal
Uszott a habokban. A két karja kitarva, a szaja nyitva, mint egy fekete lyuk. Két laba elmerdlt a vizben.

Szindbad megtorolte vereJtekezo homlokat, mert ebben a percben érezte _meg, hogy mi tortént
valdjaban. A pupos fil a vizbe fulladt, érte ma]d Ot okoljak, Lubomirski végre csakugyan kiszall a
folyosobéli képramabdol, és mar kozeleg is tomott, veres szakallaval. Nagy messzeségben, valahol a talso
part s6tét bokrai alatt all R6za hatrafont kézzel, és komoran, haragosan néz, mint tegnap este a
csillagokat nézte... A folydt mélynek, rejtelmesnek és ijesztonek kezdte latni, amint a hulla utan evezett.
Végre elkapta a pupos Gergely labat, és erdlkddve, nydszorogve, sirva a csdnakba emelte.

Hattal fordult feléje, és lassan, faradtan evezett vissza a folyon.
Egyszer felébredt Szindbad, otthon volt, az agyban fekidt.

A ROza hamvas arcat vilagitotta meg a lampa sarga fénye.
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A ledny rameresztette csillogo, nagyranyilt, sziirke szemét, és az ajkaval az arcaba sugta:

— Te egy hés fili vagy. Es ezért most mar 6rokké szeretni foglak.

1911

Krady Gyula: A hidon

Szindbad, a hajos, middn kdzeledni érezte halalat, elhatarozta, hogy meg egy utolso utazasra indul,
mielott elhagyna a sztambuli bazart ahol egy régi szonyegen uldogelve plpaJat szwogatta Eszébe ]utott
fiatalkorabdl egy varos — volgyben és piros haztetokkel, ahol a barna hid ddon ivei alatt szines kavicsok
felett vagtat egy tiszta kis folyd, és Szindbad a hid koparkanya melldl almodozva nézte a messziségben
alvé kék erdoket... Ide kivankozott még egyszer Szindbad, miel6tt utolsd pipajat kiszivta volna a régi
szényegen; a kék erdOket latni a messziségben és a hid lusta ivei alatt serényen utazgato folyot. Egy
készent all valahol a hidon, Iatni lehet onnan a kis cukraszboltot dohanyszin( fliggdnyeivel, valamint
kopott aranyos betivel. A. Marchali, mondjak a toredezett betlik a boltocska felett, ahol Szindbad
egykor sarkantyujat pengette, és a haromlabu biliardasztal felett dakojara tAmaszkodva, kecsesen,
konnyedén és dbrandosan alldogalt, mert a cukrasznénak barna szeme volt, barna haja volt.
Sargaboritékos regényt olvasott a kassza mellett, és midon a tekegolydk futkarozasukban megcsorrentek
a zold poszton, almodozva, szdrakozottan felpillantott a cukraszné a regénybdl. Ezért allott Szindbad
dakojara tamaszkodva minden délutan a biliard felett, és dus, puha hajat titkon megigazitotta a kassza
tikrében.

— Vajon él-e még Amalia? — kérdezte Szindbad a sztambuli bazarban, és nemsokara Utra kelt a piros
tetok felé, ahol egy folyo szeli keresztiil a varost, es a hidrol almodo erdoket latni.

A varoska (amelyben Szindbad egykor katonaskodott) mintha mit sem valtozott volna. Némely vidéki
varos, a hegyek kozott, volgyekben, mintha szazadokig aludna, ha egyszer elalszik. A régi kiralyok
okoztak ezt, akik egyszer valamiért megharagudtak e helyre, és kegyes, termékeny pillantasukat levették
a varoskarol. Mit csindljon a varoska, ha a kiraly tobbé nem néz r4? Banataban elalszik, és dlomba
merulve varja, amig valamely kiralynak ismét odatéved a tekintete, hogy a varoska megrazkodjon és
felébredjen. A kirdlyok még mindig haragudtak arra a varosra, ahova Szindbad elutazott, mert a
toronydrak is megallottak itt. Valami olyan id6t mutattak az 6rak, amilyen talan soha sincs. A kapuk,
amelyek tobbnyire a falba vésettek, az ajtok, amelyek halkan és cséndesen nyilnak sotétes folyosokra:
bezarva. A sarkanyfejli esdcsatornak felmondtak a szolgalatot, az esGviz masfelé csurog ala az
ereszekrdl, és a kis boltok el6tt ugyanazon fakd ostornyeleket razogatja a szél. Egy téren valahol egy
boltajtd nyikorgott, és egy kis csengl csilingelt, és Szindbadnak gy tlnt fel, hogy huszonét év elott
sotét estéken ugyanigy sirdogalt az ajto, csengett a kis csengd gyertyakért, kdolajért jard cselédleanyok
keze alatt. Majd ablakokra bukkant, amelyeken mar akkor is — sarkantyus legény koraban — lezart szem(i
zsalugaterek foglaltak helyet. Mar akkoriban elt(in6dott ezeken a halott ablakokon, amelyeket sohasem
nyit fel senki, és a por vastagon rakddik a zsalukra. Vajon mi lehet az ilyen ablakok moégott? Talan egy
halott fekszik ott ravatalan, és sarga viaszgyertyak bagyadt, kékes parak kozepette lobognak a koporso
kordl. Vagy egy asszony alszik odabenn csondesen, és valakirdl hosszasan és édesdeden almodik. Vagy
talan egy kép figg a falon, a bezart ablak mogott, valakinek a képe, akinek kedvéért 6rokds homalyba
borult a szoba... Szindbad igy bandukolt végig a cséndes varoson, és egy utcasarkon hirtelen megallott,
mert a kozelben megszolalt egy oreg, pohos toronyka harangja, €s mely hangon beleszolt a délutani
csondbe. Es mindjart ezutan valahol, valamerre katonak trombitaltak, és Szindbad sétapalcajat, mint egy
kardot, héna ala kapta, és bokazo, friss Iépésekkel indult most mar az A. Marchali-féle cukraszbolt felé,
mint egykor hajdanaban... Hatranézett, hogy miért nem csérognek sarkantyuk a sarkan.
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A. Marchali... A bet(ik aranyozasa persze lekopott régen, de a dohanyszini fliggonyok az ablakon még a
régiek. A saros Ut a régi hid felé kanyarodik, é€s a hidon csondesen gurul egy szamaraskordé. Nagyfol(,
kis szlirke csacsi vékony labszaraival serényen bandukol a kordé el6tt és piros szalag van a nyakaban.
Szindbad t(in6dve all a cukraszbolt el6tt, vajon bemenjen-e dicsdsége, boldog szerelme szinhelyére?
Majd megnyomta a kilincset.

Szivarfiist és porkoltkavé szaga fogadja odabent. Biliardgolyok koccanasat hallja, mintha az 0 tiszteletére
csOrrentek volna 8ssze a golydcskak, és egy fiatal tiszt nyurgan, hanyag elékel6séggel, nyakanal
kigombolt zubbonyban all dakéra tdmaszkodva az asztal felett. Oreg, papaszemes ember hajlik egy
kavéfoltos Ujsaglepedd folé, és kis kalitkaban valamely fekete madar gunnyaszt az ablak mellett. A kis
kassza a régi helyén, és a Makart-csokrok ott allanak szines tartéikban, mintha azéta emberi kéz sem
nyult volna hozzajuk.

Szindbad csondesen, szinte visszafojtott Iélegzettel Ult helyén, és csodalkozott, hogy a piros és fehér
golyocskak mily firgén szaladoznak az Uj posztéval bevont biliardasztalon. A gérbe padlén megcsorren a
fiatal tiszt sarkantyUja, és a kadlyha mellett halkan ketyeg egy fahazikdba rejtett 6ra.

— Most mar csak Amalia hianyzik — gondolta magaban Szindbad.

Es a kassza mellett a piros fliggény mintegy varazsszora szétnyilott, és Amalia fekete kotényben,
kezében kavéscsészével a cukraszboltba Iépett. A félcipocskéje némileg kopott volt, de a szalagja friss és
széles, a koténye pirossal volt beszegve, és frissen fésiilt barna hajaban egy eziistfésii villogott.
Kénnyed, alig hallhato 1épésekkel hozta a kadvét Szindbad asztalahoz, és barna szemében kellemes
kivancsisag csillant meg a furcsa idegen lattara. Halkan, kedveskedve, simulékony, mély hangon
kérdezte Szindbadot:

— Nos és hogyan tetszik 6nnek varosunk?

Szindbad csondesen mosolygott, és kavéjat kevergette. Igen, csakugyan 6 az: Amalia vagy legalabbis a
lanya...

A kassza melletti asztalkan kis kézimunkakosar all, és amint a cukraszné elfoglalja helyét a kosar mellett,
a fliggdény mogil dvatos, hosszukas Iépésekkel jon el6 egy nagy sziirke macska, amely, miutan
korilsétalta a biliardasztalt, elfoglalta helyét Urndje labanal, és bajuszat megpddorte.

— Igen, 6 az! — ismételte Szindbad magaban, és furcsa melegség szalad végig a mellén, és valami
diadalmas 6rémet érez a sziveben, mit talan akkor erzett, midon sarkantyut pengetett a laban, es a
barna kis cukrasznet eloszor keblére szoritotta.

A barna ndcske kezében piros és kék rozsakkal himzett szévetdarab mozog, és a frissen fésiilt hajbal
mintha valami konnyd illat aradna szerteszéjjel. A kicsiny és rdzsaszini fiil mellett gondorkés
flrtocskékben libeg a barna haj, mig a finom, fehér orr tajékan, a hosszipillaju szemek mellett konnyd

kékes arnyék borong. A domboru mell a selyemkotény alatt lagyan emelkedik, és a finom nyakon vékony
aranylanc latszik.

A nyurga tiszt széles mozdulattal 6ltétte magara bo kdpenyegét, sarkantyus lépései elzorognek. A
kopasz, papaszemes emberke mar el6bb eltlint észrevétlenil az Gjsaglepedé mogiil. Szindbad egyedill
marad a cukrasznéval...

— Asszonyom, nem mutatna meg nekem azt a medaillont kdzelebbrdl, amelyet a nyakaban visel? —
kérdezte Szindbad egy darab id6 mulva.

A cukraszné kdnnyen elpirult.
— Anyamtol 6rokoltem, uram. Megboldogult édesanyamtdl...
— Eppen azért kérem, mert Marchaliné asszony egykor nagyon j6 ismersém volt.

Némi vonakodas utan a Szindbad kezébe keril a medaillon. Igen, megdsmeri. Ez volt az, amit a
cukrasznénak egykoron ajandékozott. Vajon benne van-e a régi kep...

Az ujja reszket, midén némi erdlkddéssel felnyitja a medaillont. Odabent egy fakd arckép. Fiatal,

24



Marczius Tizenotodike (2013 /5 szam)
mosolygo katona arckeépe...
— Az apam keépe. Katona korabdl valo képe — mondja a barna kis cukraszne.

Szindbad hosszasan, elmerengve, almodozva nézte a sajat képét a medaillonban. Nini, milyen furcsa
bajusza volt akkor, és a haja milyen hullamos, mint egy fodrasze...

— Kérem — mondja a cukraszné.

Szindbad egy masodpercig fogva tartja a kis barna ndcske puha, barsonyos kezét a kezében.
— Férjes mar? — kérdi.

— Igen, és két gyonyorl gyermekem van.

Szindbad szeretné a gyermekeket latni, de nem merészeli. A barna ncske idegenkedve, haragosan
hizddik az 6reg idegentdl, és boris homlokkal Gl kézimunkaja folott.

Szindbad tehat ezutdn nemsokara elbucsuzott A. Marchali cukraszboltjatél, és a régi hidra ment,
ahonnan sokaig elgondolkozva nézte az alkonyatban almodoz6 messzi erdéségeket.

A folyo furgén futott a hid almos ivei alatt.

1911

Krady Gyula: Asszonysagok dija

— részlet —

Most hirtelen repeszto, reszketd, folinditd fajdalom vonaglott at egész testén. Arra tért magahoz, hogy
Bakajné fekszik rajta, nevet0 arca lecsiing az agy masik oldalan, két tenyerével pedig Ugy dagasztja
Natalidt, mint a kenyeret. A jo Bakajné firtei elobujnak a fehér fokotd aldl, nevet, csengé hangon kidlt:

— Megnyerjiuk az Asszonysagok dijat!

Aztan hirtelen felsikit egy ismeretlen, eddig sohasem hallott hang a sziil6szobaban. A masvilagi hang
utan csakhamar megkonnyebbiilést érzett Natalia. Az ultramarinkék tengerdbdlben jaspis szinli hajnalon
a koralokkal diszitett haju Vénusz hangja volt ez, amint rézsaszin( kagyldban a vilagra jon. Egyszerre
pihenést parancsolt a flirészorrunak, a tiiskéscsillagnak, a furéfejlinek, a tengeri csikdnak, amelyek eddig
Natalia belsejét tépték, marcangoltak, flirészelték, furtak. A tengerfenék foldindulasa elmulott. Helylikre
térnek a feldult rétegek, halmok, volgyek. A tenger nyugodtan ragyog az égbolt szineiben.

— Leany! — kialtotta Baka]ne A c5|llogo csorgo vizvezeték feldl. Tenyerebe vette a gyerek alfelét, es
magasra emelte a vOrds bord, hapogo szaju gyermeket az elsé furdé utan. Ugy fekidt a kis Joveveny a
baba tenyerében, mint kiralyi trénuson. Mindenki 6t nézte a sziildszobaban. A két vajudo, jajgatd
asszony abbahagyta fajdalmait. Az anya arca megvildgosodott, mintha valami rendkivili fényesség
omlott volna el a sokat szenvedett arcocskan. A baba kiegyenesedve, diadalmasan allott, mint az
Arkangyal, aki segitett a vilag megvaltéjanak a vilagrajovetelében. Es a voroskés haju, gyenged,
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viragszirom testli gyermek feje koril gloriat latott minden szem, amely 6t figyelte.
Itt volt a gyermek: az élet célja.

JOtt a messzi tengerek partjairdl, amelyeket sohasem latott emberi szem, ahol a hulldamverésbdl szellem-
ének hangzik a szirteken, lathatatlan hattydk utaznak az égboltozat magassagaban, csak daluk ttindéri
fatyola ereszkedik a tengerre, és a kel6 holdvilagbol harfazd szentek ldgatjak le labukat. Itt van valahol a
Madarak hegysége, ahonnan az Uj lelkek elszallnak a messzi fold felé. S ahova faradtan visszatérnek a
teendliket bevégzett lelkek.

Vagy talan nagy folyamok menterol jott, ahol csillagok nézegetik fényld szemiiket a mély vizekben,
erdokben zlig a némasag, és a felleg megall az erdoseg felett, hogy Gsszeboruljon az ezeresztendos
avarral. Itt van valahol az Elet faja a rengeteg kdzepén, és megszamlalhatatlanok az 6 levelei. Ezek a
gyongéd levélkék, viragok, magvak, tovisek, porzok, pihék hullanak le a Nagy fardl, hogy a sebes
folyamok hatan elutazzanak az emberlakta vidékekre, csillagfényt, artatlansag himporat, golyahangot
hozvan a messzi folyamokrol.

Vagy: tan a felhék mogl jott, ahova sohasem latni, hol tengerzold fliiggonyei mogott a szivarvany
szunnyad, a mennydorgés csak tavolrdl hangzik ide, és sustorgd villamok foldet renditd fénykévéje
csupan egy gyufaszal lobbanasa. Ahol a csillagsugarral bevont felh6damasztokon, napfényes
szonyegeken, a rétek orok ideségén, fények mindérék honaban, a tisztasag és gyonyor vilagaban halkan
kényokdl a Lélek, és fényességével egyforman latja a legkisebb porszemet, haldoklo falevelet, szajat
tatogatd csecsemot a mlndensegben Ahol IabUJJhegyen jar a szél és a tengerek orgona]ateka erdok
visszhangos flétazasa, hegységek nagybdgozése, a tavaszoknak élénk hegedUJateka az 0szoknek
mélabus gordonkazasa csak egy tavoli zenekarnak jatéka. Egnek hivjak és csillagaiban a szentek
épitettek magunknak kis hazikokat, ahol 6rok fényességben pompaznak kék és piros 6ltonyeikben, szoke
szakallukkal és hofehér homlokukkal... Tan innen jott a gyermek e kulonds éjszakan.

Es most elkezdi Gtjat e foldon, az t‘)svényen amelyet mindenki maganak tapos, €s amelyen egyedUI kell
végigmennie barmilyen nagyszamu baratokkal sorstarsakkal talalkozik is utjaban Az 0t végén aSOJara
tdmaszkodva ott all a sirasé és nyugodalmasan plpa2|k Neki van ideje varni. Amde mi lesz addig, amig a
gyermek gornyedt 6regasszonyként, a gond és banat rozsekotegével a hatan a sirasd karjaba tantorodik?
Vajon egy boldog multra nézhet vissza, lde dil6utra, amelyre gyiimolcsfak hajolnak, békés zold
keritések mogott csendes kis haziko allt, aldas a falon, aldas a szivben, és 0szi napokon birsalmaszaga
van a szobaknak? Vagy a kalandorélet marad a hata mogott, mint az orszagutra vetett piros rongy? A
boldogtalansag baglya huhog éjszaka a haztet6 felett, vagy boldog, dnfeledt virdgok nyilnak az ablak
el6tt? Merre, hova mennek azok a kis labak? Fehér almafaviragok hullanak a kontyos fejecskére, vagy
almatlan éjszakak kinzd zokogasaihoz asszisztal a holdvilag? Nem kivan-e majd 0 is elrepiilni sszel a
vandordarvakkal; bilincseibdl felszabadult szivvel tud-e felemelkedni térdeplésébdl a templom hajojaban?
Nem jar-e jajgatva a széllel egyiitt a temet6n, ahol majd anyja sirjat keresi? Latja-e mosolyogni arcat a
folyd tiikrében; cseng-e vigsag hangjaban, deriil-e mennyorszag a két szemében, midon a kakukkos éra
megszolal a sarokban a végzetes napokban?

Ezek a gondolatok cikaztak at az anya szivén és elmeéjén, amig gyermekeét kitart karjaival magahoz
szoritotta, szivéhez a szivét, ajkahoz az ajkat, szeméhez a szemét. Ez a csOk volt az a csék, amiért
Natalianak annyit kellett szenvedni. Ennek a csdknak a leirhatatlan boldogsagaért tartotta 6t életben a
sors. Ez a csOk, amelyet gyermekével valtott: volt minden jutalma a foldon.

Es a csok és olelés utan — halkan szenderegni kezdett.

Hiaba koltotték, hiaba jottek eld fehér kabatjaikban az orvosok, Natalia pillai elmélyedtek, feje elkabult,
latasa bizonytalan, nyelve megtagadja az engedelmességet, csak karjait tudja még kitarni gyermeke felé,
mintha haldokolva megaldana azt.

Czifra Janos és Alom konnyes szemmel léptek ki az utcara.

Mar kihajnalodott, a Bakats téri torony megvilagosodva allott a tér kézepén, mint a lelkek lajtorjaja. Szél
sirdogalt a templom falai korul. A szulészeti klinika fehér ablakaival és fliggonyeivel, lampasaival odalent
maradt a téren, mint az élet malma, ahol 6rokké folyik a munka.

A temetésrendezd észre sem vette, hogy egyediil van. Ejszakai baratja a hajnal jottével bucst nélkiil
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elparolgott melldle. Mintha befelé ment volna a Ferencvarosba Alom, a bonyodalmas kis utcakba,
amelyek keresztil-kasul szeldesik itt a bérhazakat. Mintha a Kinizsi utcabdl hallatszananak a |épések! De
a temetésrendez6 senkit sem talalt az utcaban. Most a Matyas utcaban kohintett valaki. Csak a szél volt,
amely egy szélkakast élesztgetett.

A temetésrendezo kimeriilten, homlokat térdlgetve ment vissza a klinikdhoz. Becsengetett és Bakajnét
kereste.

— A leadnykat, aki most szuletett, én majd 6rokbe fogadom — jelentette ki varatlanul Cziffra Janos. — Az
anyat, aki meghalt, eltemetem.

Korilnézett, hogy nem &ll-e mellette Alom. Vajon helyeselné a szavait a titokzatos idegen?

Valamely mellékutcaban hangosan fltyorészett egy elkésett kisértet.

1919

Kridy Gyula: A vadevezos megtérése

(Az 6donsagok varosaban)

Szindbad olyanforman vetddott az dbudai partra (a hajogyari sziget kornyékén), mint egy hajotorott,
akinek nem volt valogatnivaloja a menekuilés modjaban.

Ott szallott partra, ahol lehetett, akar csak egy sekélyes, reménytelen parton is, ahol elhasznélt pléeh
kalyhacsovek, lyukas badog, gyermekfiirosztd tekndk, dregasszonyok megfoltozhatatlan edényei (ibrikei)
kozott, ahol a hasznavehetetlen targyak kdzott haszontalannak érezte mar 6nmagat is. De sajkaja Iéket
kapott, vihart talalt, sziklaba Utkdzott, egyszoval tonkrement a Dunan, csak puszta életét mentette meg
a csatabol, amelyet az elemekkel vivott, amikor is minden percben agyonzlzhatta volna magat.

O, mint a neve is mutatja, ,vadevezos” volt egész életében, igy senkinek a partfogasara nem
szamithatott, mikor érzése szerint 6sszetort bordakkal, kimertlt tagokkal, a pokoli latomanyoktol
elgyavult 1élekkel, csak éppen egy paraszthajszalon fliggd szivvel, nehézkes testtel, mint egy kovel
megrakott szekér a sivatagban, a hajétorésbdl megmentette puszta életét, és annak is oriilt, hogy még
egy saru van a laban.

Tehat nem mehetett el a plébania mellett, hogy annak kiiszobén be ne santikaljon, és az 6reg plébanos
urtdl partfogast kérjen arra az idére, amig messze a nagyvilagtdl, az dbudai partokon Ujra felépitheti a
maga hajoécskajat. Vagy pedig, ami valoszinl(ibbnek latszott, egy kis temetés iranyaban partfogolja 6t az
apatur, mert nem akart elhasznalt éjjeli edényként a parton elhagyatva lenni.

— Ugyis mindig az ébudai temetében akartam nyugodni, ha mar nem télthettem egész életemet Obudan,
a nagyon tiszteletre mélté varosban. Itt szeretnék adot fizetni — mondta Szindbad szivbeli
meggydzodéssel, mert hajotorése utan 0 se volt takarékoskodo a kegyes elhatarozasokkal, amelyekkel
kegyelmet kér tovabbi életben maradaséahoz.
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Tehat beksltézétt Szindbad Obudara, mint egy ténkrement vadevezés, aki soha tdbbé nem mer
kalandokra indulni a nagy Duna mentén, hogy ott olyan dolgokat fedezzen fel, mint egy Uj Kolumbusz
Kristof.

— Legfeljebb kocsin jarok, ha jarok valahova — gondolta az alig magahoz tér6 hajétorott, amikor a
plébaniai templomban rdeszmélt, hogy még vannak jo emberek. Szent Andras, Szent Florian és mas
oltarképek szentjei ezen a vilagon, akiknek tAmogataséara lehet szamitani.

Az apatur maga is olyan jo éregember volt, mint egy jévenddbeli szent szobor a plébaniai templombdl,
csak a sekrestyés nézegetett gyanakodva a bevandoroltra tovig nyirt haja aldl, és magaban mormogott,
mert megjegyzését nem hallgathatta el, miel6tt azt elfelejtené a plébaniai templombdl csak ezer
lépésnyire nyithatd vendéglokben.

S a sekrestyésnek mindennap meg kellett tenni az ezer l1épést, mormogvan kénnyelm fiatalsaga felett,
mikor meg az ezer lepest eppen 0 merte ki a bormero helyekig.

— Legfeljebb kocsin jarok — ismételte az alig magahoz tért hajés, mint azoknak szokasa, akik valami
hosszu nélkllozés utan valamely égi vagy foldi partfogast éreznek a hatuk mogott, s ezért kissé
elbizakodnak.

Kistitott a nap Obuda felett, és a piinkosdi tinnepekre valé ruhakat mind megszaritotta az udvarokban
kifeszitett koteleken: vilagoszold falombokka, rétek sarga viragaiva, mennybeli angyalokka, s6t
cukraszdak vaniliafagylaltjaiva lettek a nék a majus tnnepi 6ltdzetek révén, de némelyek még a
cseresznyeréteshez is (magjaval) hasonlitottak, kiilondsen azok, akik régi divat szerint rézsaszin(i
harisnyat hiztak a rézsaszin( ruhahoz, és igy mentek mindig a templomba, mintha a sajat eskiivojiikre
mennének, amely utan val6 lakodalombdl elmaradhatatlan a rétestészta, amilyen hosszant a
boldogsagnak kell nydini.

A napsiitésben a tavalyi fehérnemiek, alsdszoknyak és alsdnadragok kdzott az udvaron valami része volt
Szindbadnak is, mert varatlanul bucsut mondott a ruhaszaritokotélnek, amellyel néha véget vetni akart
életének, és el6lengedezett, mint egy vasalt ing, amelyet az tinnepi nap jol kifehéritett, a gazdasszony
keze kivasalt, régi, tisztesseges gombokat kapott kolcsonbe, hogy inggombjai révén maga is tisztességes
polgarnak szamitson, ne pedig csak afféle vadevezbsnek, akit a szelek jatéka sodort az dbudai partokra.

Ugy kozeledett Szent Antal szobrahoz a templomban, mintha a szent legalabbis régi keresztkoméja
volna.

Eppen a nagyon fehérre, nagyon tisztességesre vasalt ing tette, hogy egy gyermeknek lett a keresztapja,
elso allasat elnyervén ezzel Obudan.

Tudniillik az idd tajt, mikor Szindbad vasalt ingében drvendezett az életnek: két szegény asszony egy kis
gyermeket hozott keresztelni. Tarka ruhas, a romantikabdl valo ciganyndk voltak, akik Obuda kornyékén
laktak, és mint a népmesében: kartyavetéssel, joslassal, tenyérolvasassal és mas magiakkal foglalkoznak,
mert csak ehhez értenek. Fiatalok és frissek voltak az asszonyok, mint az erdei vadak, a szemukben
ezeresztendds titkok bogarasztak, sotétlettek, gyermekei azon térzsnek, amelynek Fabian vajda volt a
fonoke, Obuda és Pomaz kdzott az orszaguton.

A ciganyndk a gyermekkel a karukon - mert felvaltva és dédelgetve vitték, azzal a csodalatos
szerelemmel, amellyel csak a ciganyok tudjak szeretni a purdéikat - a plébaniai templom koérul
leskel6dtek, és nyomban szemiigyre vették Szindbadot nagyon fehérre vasalt ingében, amelyet Ugy
viselt, mint valami rendjelet, mint valami csodalatossagot, amelyben hosszl idok 6ta eldszor van része.

A b(ibajos szem(i ciganyndk persze nyomban észrevették Szindbad biiszkélkedését, és mialatt a
gyermeket egymas kozott cserélgették, a maguk hipnotizalé nyelvén arrél kezdtek beszélni a plébaniai
templom 6don fala mellett, hogy hidba varjak Fabiant, a vajdat, akinek a gyermek keresztapasagat
kellett volna vallalni, Fabian valami okbol meggondolta magat, és nem Iép 6budai tertletre, mert van az
agy, hogy néha maguk a ciganyvajdak sem merészelnek bizonyos varosokba belépni. A purdénak pedig
keresztapara volna sziksége, aki a helyén legyen, amikor az dreg plébanos a keresztvizzel meghinti a
gyermeket.

— Fil vagy lany? — kérdezte bizonyos érdekl6déssel Szindbad, miutan a ciganyndk beszédének blivkérébe

28



Marczius Tizenotodike (2013 /5 szam)

kerult, és miutan ezt a kérdést megtette, tébbé nem menekedhetett meg a varazslattdl, amelyet a
ciganynok elkovettek arra nézve, hogy a gyermek keresztapasagat Szindbadra bizzak.

Mar jott is a plébanos ur, és Szindbad a két ciganyno rabeszélésére vallalta a keresztapasagot az apatlan
purdé mellett.

— Mi legyen a neve? — kérdezte a plébanos Ur.

Miel6tt Szindbad felelhetett volna, az asszonyok egyértelmdlelt valaszoltak:

— Fabian legyen a neve, mert ez a neve a vajdanak is, habar nem johetett el a keresztelore.

Szindbad tlinddve, elgondolkozva nézett a kis Fabianra, akinek keresztapasagat vallalta a tavollevd vajda
helyett. Allt a ciganypurdé felett, aki csak abban kiilonbozott a tobbi gyermektdl, hogy mar néhany
napos koraban fekete volt, mint a lurkd. Milyen lesz mikor feln6 Fabian? Akasztéfan csizmaban vagy
mezitldb 4gyban végzi-e életét? Amint mar a keresztapak szoktak gondolkozni az Uj hivecske felett, akit
a plébanos ur éppen most lat atravaloul az életre, a szent keresztséggel.

— Mit mondjunk neki komam uramrél, ha majd Fabian felnd, és keresztapja fel6l kérdezOskddik? — szélalt
meg a ciganynd, aki komaasszonya lett Szindbadnak, és a gyermek nyakara egy aranytallért,
aranylancon akasztott (amelyet bizonyara visszalopnak Fabiantdl, ha felno).

— Mit mondjanak rélam a keresztfiamnak? — t{in6dott Szindbad, és még elgondolkozottabban nézte a
purdét.

Eleinte azt akarta felelni, hogy Fabiant, ha felnd, elkiildhetik hozza valyogot vetni vagy muzsikalni, de
aztan hirtelen elgondolkozott.

— Mondjak meg neki, hogy az elso inget én ajandékozom neki — felelt Szindbad, miutan Fabian tetotol
talpig anyaszilt meztelen volt.

Levetette bliszkeségét, a maga fehér, magavasalt ingét, és keresztfianak adoméanyozta.

Ez a vadevezds megtérésének torténete.

1931

Ady Endre: Krudy Gyula konyve

A virés postakocsi

Nem, ez még mindig nem Budapest regénye, ez a kbnnyes, draga, gyonyord kdnyv sem az. A vorés
postakocsi a Krudy Gyuldé. De én nem tudom, csakugyan, okvetlentl meg kell-e irni azt a bizonyos pesti
regényt ugy, hogy az egész, mai Budapest aljaskodjék benne? Brody Sandorék biztatgatasainak nem lesz
jO véguk: jelentkezni fog Budapest ahitott regényével varatlanul valamelyik tgyes, ravasz, masodik
mindségl koltd. A Brédyak, a Krudyak irasai éppen hianyossagaikban nagyszer(ien oktatok, és olyan
gazdag anyaguak és olyan 6sztonzok, hogy ez bizony megtorténhetik.
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En Krddy helyén nem Anyeginbdl vettem volna mottét a kdnyvembe, vagy odateszem mindenesetre
Anyegin mellé a Tiindéralom, Pet&fi négy sorat. ,Egy hattyu szall foléttem magasan, Az zengi ezt az
édes éneket — Oh, lassan szallj és hosszan énekelj, Haldoklé hattyam, szép emlékezet”. Mert Krudy, édes
szerencsénkre, nem azt irta, amit regénye bejelentdjébe folsorolva igért, hanem eldalolta tegnapi
ifjasaganak boszorkanyos muzsikaju daléat.

Mai ifjusaggal dalolni a tegnapi ifjusagrol csak igaz koltdnek adatik, a legnagyobbakhoz hasonlénak,
akinek nem egyetlen ifjusaga van, de valtogatja az ifjusagokat. Ez a tegnapi ifjusag Budapesten
virdgzott el, mert nem is lehetett predesztinaltabb helyen, mint Budapesten, s szinte csak ennyi a Krudy
konyvében Budapest szerepe. Mert példaul az ir6 vidéki emlékekkel terhessége, mely olyan szép és
csodas e konyvben, mint a Krisztusanyasag, Budapestet majdnem lefokozza, s6t érdektelenné teszi itt-
ott.

A vOros postakocsi nemcsak a tegnapnak, a pestbudai bizarrsagnak s az emlékezésnek szimbéluma, de a
Krudy-regény — ha ugyan regény — a nagy tarsadalomtalansagaé is. Azokrdl és ugy, akikrdl és ahogy
Krady ir, csak az irhat, akinek tarsadalmi rangja tisztazhatatlan, s allandéan a napidijas és az Uristen
kozott libegl. Csak ez latja meg és kedveli a tarsadalom leghivebb reprezentaldit, azokat tudniillik, akik a
tarsadalmon kivil bitangolnak.

Ezek az emberek adnak a regénynek a hivatalos regényszeriliséget, ha mindnél nem volna tobb, fobb,
meginditobb maga Krady vagy, mondjuk, Rezeda, az ir6. Itt hat megint egy pompas kihagas tortént a
mifajszabalyok ellen, irddott egy regény, mely sehogy sem regény. Egy prozaizalt és kradysitott, de
mégis annyira belso versli Byron-hdskoltemény, amilyszerit gy akartam volna tavaly egy verses regény
kisérletemmel. De ugyane miatt érheti szemrehanyés is sok Kradyt: naplonak nem napld, memoarnak
pedig gyava egy kicsit ez a kdnyv. Sok megnevezett, polgari nevén folcsipett él6 személye egy-egy éles
fotografiaja majdnem pasquille-alacsonyra stillyesztik néhol a kényvet. Egyenetlenségei azonban mégsem
hibak, de tobb valdszin(itilenséget szomjuhozunk gyakran, plane, mert Krudy megigérte azt a sok olyan
nem-valdszinliséget, amely a mlivész legmélyebb €let- és magalatasa.

De konnyes, draga, gyonyord kényv ez mégis, ugy, ahogy irta, aki irta, folséges versvallomas arrdl,
miként teszik az &lmok passzivva a mai Casanovat. S ha nem regény, hat nem regény, de brilians lelki
rontgene a fiatalsag nevezet(i betegség egyik legékesebb stadiumanak. A mivészpsziché diagndzisa s
egy kicsit édes szivfajdalmi emléke tiz év el6tti budapesti sorsunknak, ellagyulasainknak s az
éjszakaknak, melyekben akkori ifjusagunkat meghurcoltuk. Szerelmetes, mindenkitdl nemesen
kiilénbozb, erds poéta irasa, s ez magaban biztositja sokaig az életét azokban, akik a tegnapi ifjusagukat
akarjak megtalalni. ,,Bar még borasnak latszik a szem, De kénnyét rég elsirta mar?” — nem. — ,,Oh,
lassan szallj és hosszan énekelj, Haldoklé hattyum, szép emlékezet”.

1913

Karinthy Frigyes: A negyvenkettes zenélo mordaly

Harctér, 1916.

Egy napon Szindbad arra ébredt régi, mahagoni agyaban, hogy elfelejtette a malyvaszin(i ddma nevét,
akivel aznap talalkoznia kellett a Normafa alatt.

Ebben az idoben Szindbad lelkében nagy valtozasok voltak észlelhetdk, amikrél 6 maga is tudott.
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Valamely hatassal lehetett r4 bizonyara az a régi konyv, ami fehér nachtkasztlijan fekidt, s amit az este
olvasott, de nem értett.

Igen régi dolgokrdl volt sz6 ebben a kdnyvben, melynek cimlapjabdl egy szép este Szindbad fidibuszt
csinalt, s igy a datumot nem volt modjaban megallapitani. De lehet, hogy mér egy vagy két honap is
eltelt azota, hogy ezt a kdnyvet valami régi levente vagy irodidk megirta: valami gorlicei vagy milyen
attorésrdl volt benne szo, Ugy latszik — és Szindbad az attort strimflikre gondolt, amit a régi Spendt
utcaban latott egyszer, a Gerlicéhez cimzett fogadoban. Azonfelll valami negyvenkettes agyrol is beszélt
a szerz6, de Szindbad nem tudta eldonteni, hogy latta-e azt az agyat, azokban a vidéki vendéglokben,
ahol gyakran megfordult, s ahol finom damak cipellGjérdl és parfimjérdl almodozva, sokszor fekidt
egyediil és elhagyatva. Ebben az id6ben Szindbad nem volt jokedv(.

Ebéd utan a talalka helyett (mivelhogy a malyvaszin(i ddma neve még mindig nem jutott eszébe, és
mivel restellte volna ezt elarulni) még egyszer megnézte azt a konyvet Szindbad, és végleg lemondott
réla, hogy eszébe jusson, mirdl is lehet benne sz0.

Kilonben is Szindbad nem szerette az effajta régi konyveket: 6 az illatos és patinas jelent szerette, a
pillanatok 6rémeit, egypar baratot, akikkel elbeszélgethetett a napi esemenyekrdl, szinésznbkrdl,
Fiiredrdl, holdas estékro| és krlzantemumokrol miket keszty(s kezek nyujtanak ki a szala vasrostelyan
keresztul Eppen azért elhatarozta, hogy ma bemegy a New Pilvaxba, egy abrandos Zerkovitzgavotte-ot
meghallgat, és koran lefekszik.

A barnult asztalok mellett mar ott lt a rendes tarsasdg. Degré Alajos, Kuthy, Pakh Albert, Vay Sandor,
Vachott Imre, Lakatos L&szI6, Balassi Balint, Molnar Ferenc, Tinddy Lantos Sebestyén Karoly és a mindig
graciozus, mindig illatos és finoman mosolygé Jules Bakti, a ,,marki”, ahogy maguk kozott nevezték.
Régi, nehéz ezlstkanalak csilingeltek finoman a régi csészékben, melyekben a régi, 6don kavé flustolgott
— egyesek régi, patinas sonkat ettek tojassal. A zenélddra finom kis hangja az ,Irigylem a kannibal not”
kezdet(i valcert ismételgette.

Szindbadot felcsillan6 szemekkel fogadta a kis tarsasag. Lakatos LaszI6 éppen Laborfalvy Zsazsardl
aradozott, aki a Teatrumban éppen tegnap alakitotta egy merész, modern eszmékkel harcold, aktualis
drama hdsnéGjét: mindenki irigyen hallgatta az el6addt, mert kéztudomasu volt, hogy verset irt egy olasz
grofnéhdz, amit az illet6 nem kapott meg, mert a levelet visszakiildték a hatarrdl, ,Kriegszensur
durchgelesen und rickgesandt” felirassal. Senki sem értette a tarsasagban, mit jelent ez: hat mar nem
lehet olasz grofn6hoz verset irni?

— Ma egy furcsa, régi konyvet olvasék — kezdte el Szindbad gondolkodva. — Szeretném, ha volna
koziletek, aki megmagyarazna nekem, mit jelentenek egyes dolgok, melyeknek érteményét fel nem
foghatom, nem Iévén jaratos a régi kultdrhistoriaban. Valami gorlicei attorésrol van szd, ezt még
megértém, mert az attort strimpfliket kedvelem — ami a drétakadalyokat illeti —

— Ez csak a krinolinszoknya drotja lehet — vetette kdzbe L. Laszl6 —, nem tudndm, mire lehetne még a
drétot hasznalni ezen kival.

— Hanem a negyvenkettes agy, vagy agyu, az mi lehet? — t(in6détt tovabb Szindbad.

Ezen hosszan vitatkoztak, mindenki méas verziot tudott — egyik galans térténetet mondott el valamely ari
szinésznorol, akiért a Varosmajorban két testorkapltany duellalt. Egy holdas este aztan a régi Rondella
kordl splnetet ivott holmi szerelmes poéta, szivére szoritva a dama csipkés legyezijét.

Végre Balassi, Molnar F., Sebestyén kezdett beszélni, és elmondta, hogy az 6 nagyapja szt neki valami
haborurol, ami nagyon régen volt ezen a vidéken, talan két éve, vagy még tébb — és hogy akkor ez a
negyvenkettes nem is fekvohely, hanem mordaly volt, fustély, vagy karabély, vagy mi, amit a régi, régi
katonak hasznaltak.

— Mordaly? — mondta elt(inddve Szindbad — Ugy képzelem, hideg bali éjszakakon hasznaltak, a varoson
kivil: piros, kopott lakkal volt befestve, csikorgd fogantylkkal — szOke leanyfej volt rafestve, akvarellben,
ket kis galambbal — és egy kis ezistlanc I6gott rola, amit, ha meghuztak, a mordaly muzsikalni kezdett —
O du lieber Augusztin —

— Zenélo mordaly — séhaijtott Laszl6 merengve —, istenem, milyen szépek voltak ezek a régi dolgok...
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Istenem... a huszadik szazad... ezerkilencszaztizenhat... mért nem éltem akkor... mért kell nekem
ausgetippelt a negyvenes evekben élni, kdzvetlenil a szabadsagharc utan, sré vizavi a Biedermeiertol...

— Igaz... miért kell... — séhajtottak egyiitt... és kiviilrdl, a Rondella feldl bélogatott a visszhang — ,hat
miért?”

Kosztolanyi Dezso: Krudy Gyula

Budan a Vizivarosban van nekem egy titkos szerelmem, egy kis utca, s abban egy biedermeier korbdl ott
felejtett hdzacska — ontott vaserkéllyel, viragcserepes, halvanyzold ablakokkal —, amit mindig felkeresek,
ha a fakon akacfiirtok és hdviragok nyilnak. E babahazacska el6tt rendesen egy eziist haju nénike dil,
kopott, arabeszk diszitett kenddben, orias okularéval, s beszél az unokainak, bizonyara a régi vitézld
idokrol, régi emlékekrol, Napoleon csaszarrdl. A mult illatos terhét érzem a szivemen, ha itt jarok, s —
nem tehetek rdla — ugyanez az érzés fojtogat, ha Krady Gyula illatos, finom, almokbdl és parabdl szott
novelldit olvasom. Mintha édon, draga poharak csendiilését hallanam, mintha vagyont érd selyemcsipkék,
abrandok, aranyos pokhaldszalai ragyognanak szemembe halvany, attetszd aranykddben; Krudy Gyula
szereti a multat, s ez mar majdnem azt jelenti, hogy koéltd. Csak egy tulfinomult, friss és egész lélek
érezheti vissza igy a let(int szazadokbdl mindazt, ami archaikus szépség, bajos és intim 6donsag: a
nemesi kuriak boséges gazdagsagat, a mi hétszilvas keleti fajtank ari gogjét, a csokoladés uzsonnak, a
borba fulladé daridok és végtelenné nyul6 éjszakak poézisét. Mi nem szeretjik az anekdotazé irodalmat,
mely zsiros magyarossaggal teremtettézi korul igénytelen, lapos kedélyességeit. Krady Gyula azonban
sohasem anekdotaz, hanem mesél, mindig mesél, és magyarsaga 0si, verseg| a Ieg]obb fajtabdl valo
szilaj és meégis europai magyarsag. A multat mlndlg a jelenen keresztul érzi at, s ha régi portrékat fest,
szint, ecsetet a mardl lop, és széles vonasokkal, modern, merész szinrakassal pingélja elénk a sokaig él6,
boldog kurtanemesek, a zugodi Gaalok arcat. Mit szaporitsuk a sz6t? Nala a mult mese. A mese pedig
szent, mert bel6le gyerekkorunk megvasarolhatatlan naivsaga, a sziv 6rok lirdaja buggyan ki. Vagy nem
ezt a mesét szerette minden nagy elbeszéld, Anatole France, s6t Maupassant is, akir6l csak kevesen
tudjék, hogy a lelke mélyén mennyire lirikus volt? Krady Gyulabdl is naprol napra kiszol a Nyiri csend
halkszavu poétaja, és miivészete mindig er6sebben billen Andersen stilizalt, kedves zamati mesevilaga
felé. Mindezeket, melyek éveken at féltve 6rzott titkaim voltak, csak kedvetlenil arulom el masoknak is,
abbdl az alkalombdl, hogy Krady Gyulanak egy vékony elbeszélésfiizetét jelentette meg a Magyar
Konywvtar.

A Hét, 1907. december 22.

Ha utazom, és Uj tdjak rohannak elém, és Uj embereket latok, mindig eszembe jut egy-egy ir0. A parizsi
korutakon megismertem a francia regények alakjait, az olaszok kozt a szint és ragyogast, amit olasz
kényvekbdl sziviam magamba, a németek kozt a német irdk dlomi figurait, s visszajovet a magyar
hegyek kozt, a Felvidék liliputi banyaszvaroskaiban, a vidéki csendben megleltem Krady Gyula vilagat.

Akkor szerettem meg igazan és nagyon, mikor hosszu kulféldi utrél jottem. Ebben a pillanatban minden
Gjsagként hatott rdm, ami a miénk. Kulféldi szemmel néztem a magyar foldet, és ezért volt 0j. Lekoptak
rola a frazisok, a nemzeti zsinérok, a hitvany sallangok, amiket a politika €s a cégeéres, becstelen
irodalom aggatott ra. Ez a fold élt, mint a tobbi. Az emberek is egy Osi, idegenszer(i alombirodalombdl
léptek elém, mintegy sok szaz és ezer év tavolsagabdl. Uj emberek, rontott nyelvvel, fovarosias
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taglejtéssel, angol ruhaban és szalmakalapban, s ezek az Uj emberek mégis milliard szallal kétddtek a
foldhoz, a mualthoz, és mégis magyarok voltak. Mas irodalmat akartam, mint az eddigi. EQy magyar
literatarat, amely ment a programtol, az adomanytdl, a magyarsag hangoztatasatoél, és akarata ellenére
is magyar. A magyarsag dekorativ vonalait kerestem minden miivészetben. Az irodalomban pedig egy
olyan mivészt, aki szemérmesen magyar, s nem egy ember ereje van benne, hanem mindenkinek az
ereje, aki itten él. Szoszolojat kerestem az 6zvegy faluknak, az elarvult kisvarosi embereknek, a lapok, a
mezOk, az erdok némasaganak. Egy irét dlmodtam, akire oly elevenen hat mindez, akarcsak a kuilfoldi
atutazora, valakit, akinek ez a megszokott nép nem unalom, de 6rokfriss szenzacio, és mindenekelott
egy europai miivészetet. Akkor éreztem, hogy a mi kiilonds életiinknek krénikasa, mlvésze és poétaja
Krudy Gyula.

Krady Gyulat megbabonazta a fold és a mult. Minden novellaja és regénye idilli természet(i. Csendeskés
élet csergedezik az embereiben és az irasaiban. De Gserejét is a multtdl kapja. A mult nagyhatalom. Ami
elmult, 6rokre él. Minden szép, ami elmult. Itt vannak a gytkereim, és ha meg akarom érteni az
életemet, amely mar eredmeény, vissza kell mennem a multba. Mindenki, aki egyéniség, tisztelettel
zarandokolt el hozza, mert 6nmagat is tisztelte. A romantikusok, az irodalmi forradalmarok, a nagy
felforgatok is. Hiszen ez egy birodalom, egy vilag, egy gazdag temetd, mesés kincsekkel, porld
csontokkal, egy letlint emberiséggel, amely nagyobb és hatalmasabb, mint mi. Ez végzi a mostani
életlinket. Fatyolokkal, évekkel, tavolsagokkal megszépiti mindazt, ami let(int. A szegénységem, amely a
multé, mar gazdagsag. A fajdalom 6rom. A séhaj mar egy sikoltas. Erdsebb itt az élet és mélyebb és
titokzatosabb, mit masutt, és egy semmi emlékbdl torténet szovodik, és egy torténet regénnyé dagad.
Krudy Gyula is az élet leghalkabb neszeire rezzen fel. Kimélo kézzel nydl emberekhez és korokhoz —
csendesen és félénken —, mintha szemfeddket emelgetne.

Nem megfigyel6. Inkabb visszaalmodoé. Nem rajzol, hanem mesél, és rank bizza, hogy a képzeletiinkben
teljesitsiik ki pedzett vonalait. Alakjai csak immdgnek, tobbnyire 6 beszél helyettiik. Minden, még az is,
ami el6ttink torténik, halvany és legendas, mint a régi nemes képek ragyogasa. Az emberei jelenségek,
akiket a csaladjuk keretez. A csaladot bamulja és szereti 6, a csaladok csendes életét. Ezen a koron
ritkan emelkedik tdl. De nem a nyarspolgari csalad kronikasa, hanem a misztikus csaladée. Annak a
rejtélyes emberi szovetkezetnek, amely a kedély és a titkok melegagya, szliletések és halalok szemlélGje,
bemutatOJa a fiatalok kezdd csokJalnak s az aggok utolsd plllantasanak és hordozoja az életnek, minden
édes és mély emberi mlszterlumnak Let(inG és visszatérd generauok veszik kordl. Melegsege a
kalyhat(iz egyszer(i és szelid sugarzasa. Még a kisértetei is csaladi kisértetek. A haldl is csaladi. Az
elzullés is csak a csaladtdl valo elrugaszkodas. Meséi pedig alvo udvarhazakban ébrednek fel. A
cimerpajzsok rajzai vibralni kezdenek, az 6si képek lelépnek a falrdl, és elénk all valami torzonborz,
kackias régi ur, cindber orral, haldsapkaban, egy fantasztikus vitéz kopott dolmanyban, egy vérzo hos
vagy egy deli lovag romantikus aranyban, hoditéan, ragyogva, régi szerelmektdl korilillatozva. Semmi
kiabal6 magyarsag sincs rajta. Az idegen mégis azt mondana, hogy ez az ember magyar. De mi is azt
mondjuk.

Az olvasonak talan feltlint, hogy egy kiléndsen termékeny irordl irvan, eddig cim szerint egyetlenegy
regényét, egyetlenegy novellajat se idéztem. Nem is akarom. Azt szeretném, hogy csak nagy vonalakban
lassak 6t, mint egy XX. szazadbeli magyart, aki — félig szeretetbdl, félig hitetlensegbdl — a multba mered
vissza. A témai a multé, de a miivészete a maé. Egy szegeny, Kis nép gazdag, romantikus aImodOJa
Krudy Gyula. A valtakozo er6k liktetése, a visszatérd élet edzi és biztatja, mert dis benne all abban az
acélozd korfolyamban, mint a novellahsei. Egy folyton megujuld és folytatdodo regényt ir. Az egyes
konyvei csak részei ennek, és kis toredék minden irdsuk, amely belétorkollik abba az egységbe és egész
alomvilagba, amelybdl sziikségszeriien, végzetesen, majdnem ontudatlanul szakadt ki. Nekiink
torténeteink vannak. Neki csak egy torténete van, de ez 6sszekapcsolodik az élettel, az 6 életével, az
orok regénnyel, és Gsi, kedves és meleg, mint az emlék, a mult és az alom.

Ennek a torténetnek pedig nincs se kezdete, se vége.

Elet, 1910. oktober 2.

33



Marczius Tizenotodike (2013 /5 szam)

Tiz-tizendt évvel ezel6tt ez a név, amelyet most a cikkem folé irtam, Ugy itkozott elém a sziirke
betlsorokbol, mintha piros nyomdafestekkel lenne nyomtatva. Akkoriban alighogy elkezdodétt nalunk az
irodalmi értékelés és a kritika. Nekem azonban 6 volt a kedves k6ltom. Vidéken, mindenkitdl tavol,
szerettem volna elbajni egy filagéridban, vagy az elhagyott utolso szoba egyik sarkaban, hogy kedvemre
almodozhassam a mondatainak fatyolos muzsikajanal. Milyen szépen tudott ez az ir6 visszaemlékezni.
Nobilis mélabuja, amelyet valahonnan a Felvidékrdl, a tét hegyek kozil hozott nekiink, egyben cukros
volt és fanyar, mint az édes gyokér. Azbéta sok-sok ezren megszerették. En pedig hallottam 6t késo
éjszakan mesélni, bornal és szivarszonél folytatta a régi mesét, amit abbahagyott. Legutébb, ha jol
emlékszem, Indiaban jartunk. Visszapillantott oda, ahol sohase volt, és szélt nekem gyémantokrol,
mérges kigyokrol, amelyek éjjel sziszegve kusznak be az alvok agyaba, mig az indusok tejjel tova nem
froccsentik Oket. Onnan jut eszembe ez a fantasztikus éjjeli beszélgetés, hogy mostan vettem az Ujabb
konyvét, amelynek hdse az Ezeregyéjszaka hése, Szindbad, azaz Kridy Gyula, a romantikus. Mert
Gjabban méar nemcsak a megtortént dolgokra emlékezik vissza. Ez az érett, mély kdnyve, amely
alkotdereje teljében mutatja be, Uj dimenzidban lebegteti az alakjat. Emberei tlinének téren és idon.
Edes tétlenségben adjak oda magukat az dlomnak. A kolté mar olyan dolgokra is emlékszik, amelyek
sohase torténtek meg. Krudy Gyulanak kopik az emlékezete, és egyre tiindéribb a meséje és a
fantaziaja. Ma kisebb historikus, de nagyobb lirikus.

Krady Gyulat megbabonazta a féld és a mualt. Minden novellaja és regénye idill. Csendeskés élet
csergedezik az embereiben és az irdsaiban. A visszatérd élet edzi és biztatja, mert 6 is benne van abban
a korfolyamatban, mint a novellahGsei. Egy folyton megujuld és folytatddd regényt ir. Az egyes konyvei
csak részei ennek, és kis toredék minden irasa, amely beletorkollik abba az egységes alomvilagba,
amelybdl végzetszer(ien kiszakadt. Nekiink torténeteink vannak. Neki csak egy torténete van, de ez
0sszekapcsolodik az élettel, az 0 életével, az 6rok regénnyel, és dsi, meleg, mint az emlék és az alom.
Krady Gyula a leghalkabb neszekre rezzen fel. Kimélo kézzel nyul az emberekhez és korokhoz, csendesen
és félénken, mintha szemfedbket emelgetne. Minden, még az is, ami el6ttiink torténik, halvany és
legendas, mlnt egy tejuvegen at. Az emberek Jelensegek akiket a csaladjuk keretez. A csaladot bamulja
és szereti 0, a csaladok végtelen életét. Ezen a koron ritkan emelkedik tul. De nem a nyarspolgan csalad
kronikasa, hanem a misztikus csaladé. Azé a rejtélyes emberi szovetkezeté, amely a kedély és a titkok
melegégya, sziiletések és halalok szemlél6je, bamuldja a fiatalok kezdo csékjainak és az aggok
elhanyatlasanak, minden édes és mély emberi misztériumnak. Még a kisértetei is csaladi kisértetek. Az
elzlllés csak a csaladtdl valo elrugaszkodas. Meséi pedig alvo udvarhazakban ébrednek fel, szegény
olajnyomatok, lehangolt, poros zongorak kdzoétt. A cimerpajzsok vibralnak, a csaladi képek lelépnek a
falrél és elénk all valami torzonborz, kackias ur, cinéber orral, vidrasiivegben, egy fantasztikus vitéz
kopott dolmanyban, egy vérzo his vagy egy lovag romantikus aranyban, régi szerelmektdl kordlillatozva.
Alig arulja el a magyarsagat. Az idegen pedig az els6 olvasasra felkidltana, hogy az ird6 magyar.

Mi is ezt a szbt szeretnénk mondani, de valami Uj hangzassal, valami diszkrét és megtisztel6 ejtéssel.
Mellette pedig két szot. Az egyik ez: abrand. A masik: lovag. Valahogy hozzatartozik mind a kettd, két
motivum az életében, két visszatéré komplexum a képzeletében, és mutatja, milyen utakon jar az alma
és a mlvészete.

A Hét, 1912. januar 14.

Krady Gyularol sokszor és sokat irtam. Uj kotetét (Szindbad utazasai a szerk.) Uj szavakkal jellemezni
nem lehet, de nem is szukseges Elbeszélései mOogott gyonyoru és boldog monotonitassal vonul a lirdja,
hegedukkel szines zaszlokkal, egy Unnepi processzid apro csengettyuwel Ezuttal fel vagyunk mentve e
jellemzés kotelessége aldl, nem is kialtunk fel a meglepetéstdl, csak csendesen és oriilve konstatalunk
valamit. Azt, hogy egy ir6 egyszinlisége és egyhurisaga mindig gazdagsag és becsiilet, s az olvasénak
(ez paradoxonnak hangzik) valtozatossag. Semmi se oly untatd, mint az ir6 becstelen kapkodasa, Uj
témaert (masok temajaert). Ez a felfedezeés, hogy régi mesék Uj és friss gyonyort hoztak, a kotet
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szenzacidja. Minden sornal elénk tolakodik egy érzés: az, hogy aki irta, kolt0. Kolt6: azaz valaszto; a
szavakban, a targyakban valogatds; mindent valami kilonds szemszégbol nézo, amely csak az 6vé;
tomorito, egy dologgal szazat mondo; slirité. Hanyan irnak mar ,jol”, azaz kdnnyen és Otletesen,
szinesen és fanyarul, siman, egyéniség nélkil. Ezek mindent megirnak, kdvéhazi adomat, vadaszhistoriat,
halottrablast, stilszer(ien, mulatsagosan, egyforman ,jol”, azaz egyforman rosszul. Holmi uniformitas és
szegényszag van rajtuk. ,,Szeretnénk latni azt a sujet-t, amit mi nem irunk meg jol” — Gvoltik korusban.
-Nem, ne irjatok ti jol, irjatok Ggy, ahogy csak ti tudtok, pimaszok” — feleljik nekik. Erre azonban nem
képesek, sohase lesznek képesek, mert nincs egyéni életik, mert nem irék. Krady Gyula még ma is
szimbolikus modern meséit rdja, Szindbadnak, ennek az almodo, kilénos, faradt magyarnak a torténetét.
Nincsenek végén csattands témai, oOtletei sincsenek. Csak az élet gazdagsaga az 6ve, az a kincs, hogy
mindent masképpen lat, mint a tébbiek. Nem vették észre, hogy ennél az ironal minden fontos? A
haldoklo polgari és patriarchalis élet misztériumat és ceremoniajat siratja. Talan innen a gyogyithatatlan
melankdlidja, az Oszi szinei. Ez a vilag, amit 6 almodik, a banatos, egyszer( frizuraju nokkel, a kisvarosi
alakokkal, a legendas hercegekkel, maris mese és torténelem, a szemiink el6tt sohajt el innen.
,Gyonyord regény” — mondotta valaki, mikor letette a novellaskényvet. ,Ez nem regény” — feleltem neki.
~Regény — mondotta még egyszer elgondolkozva —, a hdse egy 0sz és fiatal koltd, egy abrandos bdlcs...”

A Hét, 1912. julius 21.

Delnd... gavallér... rablo... énekesnd... gyilkos... aranymivesné... kékfestd... kdcsogkalap... borbekecs...
csipkefodor... fatyolfoszlany... kakasosoéra... mézespalinka... torony... csOka... jegenye... dér... parfum...
sarkanyfejes erkély... Szavak zsonganak most korulottem. Hogy ki irta le ezeket a szavakat, arra nem
kaphatok két feleletet. Krudy Gyula kezében régéta gy forognak, mint apro kis balvanyok. Fétiseknek
tekinti, és az irdasmlivészete majdnem fétisizmus mar.

Ezekben a szavakban nyugszik az élete. O pedig asni kezd nyomukba, régi emlékek utan. Babonas,
kiilonos kincseket hoz fel a mélyrdl. Hogy milyen Gton, azt nem latjuk. Az asszociaciok nagyon tavoliak,
melyen hozzank jon, nagyon homalyos eléttiink és bizonyara Oelbtte is. Szereti a tétova hangulatot.
EllenkezGje az analitikus irédnak, ki ontudatossa emeli az 6ntudatlant. O nem bontja izekre észrevételét.
Fejlodése soran nem vilagitja at érzéseit. Az a fejlédése, hogy egyre Osszetettebb, kibogozhatatlan
rétegekre bukkan. Nincs a hétkéznapi életnek oly érzéstargya — egy pipaszurkalé vagy tlparna —, mely
szemében ne jellemezne egy helyzetet, egy-egy embert, egy egész sorsot, nincs olyan haziszerszam,
melyet ne tekintete az egész élet szent szerének, és ne vonna be a polgari misztérium aranyfustjével.

Itt (Az Aranykéz utcai szép napokban — a szerk.) biedermeier novellait fogta 6ssze. Senki se gondoljon
arra, hogy jellemezni 6hajt egy régi kort, mint azok a regényirék, kik pontos forrdsmunkéak és hosszu
tanulmanyok nyoman dolgoznak. Ez a kor nem ,térténelmi”. Inkébb arrol van sz6, hogy az ir6 elképzel
egy régi kort és a maga mulatasara — bevallottan — jatszik vele. Az, hogy régen tortént, nem jelent
torténelmi datumot, csak a fiatalsag idejét, mely mindig régen, nagyon régen volt. Krady Gyulanak
tulajdonképpen csak egy torténete és egy alakja van. Ez az alak kicsit abrandos, kicsit cinikus, Kicsit
boldog, kicsit csalddott, kicsit szent, kicsit csirkefogd, egy regényes régi koltd, aki éjjeli zenét ad a ndk
ablaka el6tt, és kdzben jovedelmez6 gyilkossagokon gondolkozik. A keret — minden novellajanak szinte
kész kerete — alkalmas arra, hogy a benne lakozo 6si lirizmust megszodlaltassa. Minden ezt a célt
szolgalja. Gyakran mar az els6 mondatban elmondja torténetét. De ha egy torténete és egy alakja van,
millié hangulata és millié emléke van, melyek forrongd, gazdag szinekkel habzanak a régi keretben.

A konyv azonban még annak is meglepetéssel szolgal, aki ismeri e regényes és nabobi magyar koltot.
Megismerjik beldle Krudy Gyula szatirdjat. Ez az angyali kor alapjan romlott volt, a polgari szobakban
merész kalandorok ostromoltak a hdlgyeket, kik a kényelmes divanyon hatraddlve sziircsolték sikamlos,
istentelen bdkjaikat. Burkolt erotika szotte at az idillt. Némely novella olvastan esziinkbe jutnak azok az
egyaltalan nem iskolakdnyvekbe valo képek, melyeket kerettorténetben latunk. Az ir6 is kajan kedvvel
aknazza ki az ellentétet, ami az ilyen alszent szépelgés és az Gszinte vagy kozott van.
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E tekintetben konyve hasonlit Anatole France-nak arra a szines rajzokkal diszitett kdtetére, amelyben
Coignard Jeromos abbé kis kalandjait gy(jtotte egybe. A Tevan-cég pompas kontost adott ra. Major
Henrik malicidzusan koltoi pesti fametszetei pedig stilusos kisérdi e draga, naiv és kegyetlen szavaknak.

Pesti Napld, 1916. oktbber 8.

Szerb Antal: Krudy Gyula

Krady Gyula irodalomtorténetiink és kritikank nagy addssaga. Nem vették komolyan, mert nem tartozott
semmi komoly klikkhez, bohém emberalakjabodl hianyzott az az 6nreklamozas, ami ma az ir6i meltésag
elengedhetetlen feltétele, irdsaiban is kevesebb volt a pretencid, mint a megvalositott szandék, pénzt
akart keresni, és ahelyett remekmdveket irt. A kor csak kedves, igénytelen laudator temporis actit latott
benne, kezdettdl fogva kissé elavult volt, holott olyasmit valdsitott meg, ami irant a nyugati nemzetek is
csak legujabban kezdtek fogékonyak lenni, és ami mihozzank még el sem érkezett.

A kiindul6pont, ami Brodynal Jékai, Kradynal Mikszath. A felvidéki kisvarosok kilénos figurai, a régi
dzsentri biszkesége és alkonya: a Mikszath-tematika. Neki is leginkabb a novella felel meg, melyet, mint
Mikszath, egy anekdotikus kulondsségre épit fel: egy kisérteties kutyara, arra a legendara, hogy a
nagyapja jol tancolt vagy valami hasonlora. De Mikszath megmaradt az anekdota sikjan, és zart
tokeletességre épitette azt — Krddynal az anekdota csak (riigy, és az igazi mlvész ott kezdddik, amikor
az elbeszélo elveszti a fonalat.

Mikszath szamara a vilag, melyet rajzolt, még jelenvald vilag volt — Krady mint elmult idoket szemléli, és
romantikus nosztalgia adja meg mliveinek 6sszefoglald hangulatat. Krady a nagy romantikusoknal is
inkabb, kizarolagosabban a multba fordult 1élek, és akar tiz évvel, akar sok szaz évvel ezelott megtortént
dolgokrodl beszél, a torténelmi hattér mindig ugyanaz: a régi, szép idok altalaban, amikor az emberek
még nem voltak modern emberek.

Ez a mult id6 nem redlis, torténelmileg kitapogathaté mult id6, hanem a mult, ahogy a Iélek
torténetében és az irodalomban él tovabb, az emlékek és abrandok kora. Kedvenc alakja, Szindbad tobb
szaz éves, és ezzel a tovabb ki nem dolgozott, csak éppen felemlegetett szimbolummal fejezi ki Krady,
hogy minden, ami tértént, tegnap tortént, kdzelmult és tavolmult 6sszemosodnak a tegnapban.

Ez a tegnap nem volt tulsdgosan esemény gazdag id6szak. Az emberek szinésznokért lelkesedtek
banatosan évtizedeken at, szerelmesek voltak szeliden és gyakorlatiasan, kézben pedig igen izesen
ettek-ittak, anélkil, hogy ezzel életerét vagy valami hasonld barbar dolgot akartak volna demonstralni.
Az emberek élete meghatarozhatatlan atmenetekkel folyt 4t dlomba és halalba. Rezeda ur, A véros
postakocsi hose allanddan talalkozik Zsigmond kiraly szellemével, Szindbad, miutan meghal, fagyongy
lesz...

Eppen a szalelvesztési technikaban van Kridy legnagyobb miiveszi jelentGsége, ebben elézte meg korat,
hogy az Ujabb nyugati elbeszélf stilus elofutara legyen. Az elbeszéld miivész legnagyobb problema]a az
ido, lévén, az id0 mulasa minden elbeszeles vegso és igazi témaja. Evezredeken &t az elbeszéld bizonyos
naiv |doszemlelet alapjan allt, mint a régi linearis festd, aki azt hitte, hogy a targyak csakugyan olyanok,
amilyennek latja oket. Az elbeszél6 a dolgokat abban a sorrendben mondta el, ahogy megtorténtek,
legfeljebb (igyeskedésbdl zavarta meg itt-ott a sorrendet. Az Uj irok, akiket Kridy megel6zott, Giradoux
vagy Virginia Woolf, 6sszevissza keverik az idorendet, egy napba belefér az ember egész multja, és egy
ember élete évszazadokig tart néha. Az id6 a lélek maganiigye.

Megszintetik az elbeszélés egysikusagat, egyszerre nem egy mese, hanem megszamlélhatatlan mese
hald egymas mellett, egymasba fonédottan. Minden Ut mindenfelé vezet, a felszabaditott asszociaciok
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jatékos csodalovai elragadnak minden multba és minden jovdbe.

Az olvasora valo hatasuk titka az, hogy amikor a mesét felszabaditjdk az egysiku, egyenesen halado
mese konvencidja aldl, és mint Aelous tomldjébdl szertebocsatjak asszociacidikat, ugyanakkor az olvasé
fantazidjat is felszabaditjak. Ez a stilus az olvasdt nemcsak megértd befogadasra készteti, mint a rendes
elbeszél6é, hanem az irdval valo egyiittfantazidlasra indit. Amikor Krady egy ,mintha” kezdetli mondattal
célja lathatatlan kiranduldsra indul el, az olvasé is elindul felfedez6 Utra a sajat emlékeibe. Eppen ezért
ez a mlvészet sohasem lehet a nagy olvasétomeg élvezete, mert az atlagembernek nincs fantazidja, és
nincsenek valdsagos, emocionalis emlékei. Hatasa az elit szlik kbrére van korlatozva, arisztokratikus
mivészet ez.

Juhasz Gyula: Krudy Gyulanak

Gordonkahangjan sirvavigadasnak
Mesélsz nekiink igaz magyar mesét,
Hogy megszépil szavadra mind a banat
S tindéri tavlat lesz a messzeség.

Magus szemeddel multbdl feligézed
Az elporlott vig gavallérokat

Es mosolyognak Ujra régi szépek,
Kiket mar csondes, vén Oskert fogad.

A te szavadra, édes bus szavadra
Sirjabdl tamad a voros apat

Es folharsog holt magyarok haragja
Es Ujra zUg az 0si, szittya vad.

Te simogatod hangod barsonyaval
Megint életre Zoltankat, szegényt
Es Juliat, selyemben és topanban
S magyar multunk sok bus kisértetét.

Mesélj, mesélj, duruzsolj és dérémbalj,
Magyar szemoldokfanal magasabb,
Mesédre hadd csituljon és 6riljon

A magyar arva, aki csonka, rab.

Gordonkahangjan sirvavigadasnak
Csak mondj tovabb igaz magyar mesét,

Igy vége lesz tan majd az €jszakanak
S hajnalra pirkad majd e szirkeség!

Juhasz Gyula: Japanosan
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Az 6szben mindig ott van a tavaszbdl

Egy lomb, egy dallam, egy csillag s nekem
Borus vagyamban, mely feléd barangol,
Még integet az elsd szerelem.

*

Orok tajfun dul sorsom 6ceénjan,
Vagyak hajoit elstillyesztve mind,

En nézem e dulast dalolva, arvan

S szemed kékjébdl tidvok ege int. br>
*

A kert mélyében alszanak szeliden

A bus viragok. His éjszaka van.
Szerelmiink napja tlntén arva szivem
Igy almodik fel6led hasztalan.

*

Egy pdk sz6 halét gondosan az éjben,
Két jazminag kozt a mély csendbe sz6.
Szivem s szived kozt a gyorslabu évek
Igy szOnek szalat s kész a szemfedo.

1925

Juhasz Gyula: Megint japanosan

Az (j tavasz el6szor nem a varos
Borus zugaba kukkan boldogan.

A temetdObe surran és viragos
Sirok ko6zott mélaz s Uj dalt fogan.

*
A hold olyan magényosan virraszt ma
S olyan talanyosan a vén egen,

Mint 6reg ar, kinek kénnyét kicsalta
Egy régi, régi, régi szerelem.

*

Papirbdl épitettem én lakasom,

A foldrengés se donti meg soha.
Vilagit benne gyaszon és homalyon
Lement napoknak elhunyt mosolya.

1926
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Ballai Laszld: Szindbad emlékezése

Egész életemben
noktol tavolodtam,
nokhoz kozeledtem,
mint a hajo siklik
szigettdl szigetig,
mint a madar repked
ligettdl ligetig.

BOsz hegy oldalaban
fennakadt ligetben
koszaltam, bolyongtam,
patakon csorogtam
elkotott ladikon,

varos kozé szorult
folyocskan libegtem.

Ott ivelt hid lettem,
oromem lelhettem,
hidkarfamba karcolt
szerelmi hirekben,
banatom talaltam
sohajté szivekben,
ram hulld kénnyekben.

Konnyetek tovafut
foly6eska habjaval,
szalad a tengerig,
szigettdl szigetig,
voros szarnyu hallal,
tengeri csillaggal
enyeleg reggelig.

Vadmadar roptével
visszaindul hozzam
csillagtalan éjjel,
vihar kitortével

esO haragjaval,
sikoltd vad széllel
visszatértek hozzam.

Csakhogy én nem leszek,

mederben elveszek,
siklik a folydcska,
oromok, szerelmek,
karfamon holgykezek
nyoma az iszapban
orokre elveszett.

Mégis visszatérek
hajnal aranyaban
madarak dalaban,
simogaté lombban,
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amikor az élet
ligettdl ligetig
szerelemre lobban.

Hurok

Csath Géza: Wagner

A német muzsika fénykorat harom nagy oszlopember jelzi. Az elsdnek Bach, a masodiknak Beethoven, a
harmadiknak Wagner a neve. Azt a kétszaz esztend6t, melynek tavolsagat életiik idotartama jeldli, az 6
alkotasaik a német muzsika fénykoraya avatjak. A modern zenei torekvéseknek minden rugoja és szala
Wagner Richard személyéhez vezet. O volt az, aki azt hirdette, hogy a muzsikanak és poézisnek a
zenedrama formajaban egy Uj miivészetté kell testvéresiilni. Wagner nagy miivészegyeniségének
kifejtésére, megnyilatkozasara legalkalmasabb forma val6ban a zenedrama volt.

Ha ezt elismerjik, akkor megengedhetjik, hogy ez a kifejezésmdd tisztan zeneileg nem is fejlddésképes
és elismerhetjiik, hogy az 6 kilonc egyénisége azzal, hogy hadseregekre mend utanzokat termelt: talan
még artott is a zenem(ivészetnek. Ezek a vadak felhangzottak Wagner ellen, sot kezdenek mar a
koztudatba is atmenni, de Wagner igazi nagysagat nem dontik meg, mert csak targyilagos értékeléshez
vezetnek. A ,jovo zenéje” pedig — amint mlvésztét 6 maga nevezte — kidllja ezt a mérlegelést. A jovo
zenéje azoéta a jelené lett; az egész kultarvilag beszél réla, hallgatja és szereti.

A XIX. szazad négy utolsd és a XX. szazadnak elsO évtizedét egyetemesen jellemzi a miivészeti
itélkezésnek egy sajatszerli szempontja, amelyet az ,individualizmus” jelszo fejez ki. Annyit mond ez,
hogy a mivésztol nemcsak azt klvan]uk hogy eredeti szellem(, érdekes lelki vilagl ember legyen,
hanem ehhez képest eredeti és érdekes miivészi klfeJezesmodokat is keressen maganak. Az irokban
szeretjiik és megbamuljuk az egyéni stilust, a festdben a szinnel és vonalakkal vald el6adas sajatos
természetét, amely éppen a festére magara jellemzo, stb. A zeneszerzonél az eredeti kifejezésmddoknak
még sokkalta tobb Utja-mddja, eszkdze van, mint barmilyen mas mivésznek. Az egyéni (individualis)
kifejezésmddnak elragadd példait latjuk és halljuk — Wagner zenedramaiban.

Wagner egyik elsd példanya annak a modern miivésznek, aki komolyan foglalkozik a miivészet esztétikai
kérdéseivel. Kiszamitja elore azokat a folyamatokat, amelyeket a mlivészetének a hallgatdk lelkében
kelteni kell. Széval, 6ntudatos a végletekig.

Végignéz a francia, német és olasz operakon és alig talal egyet is, amelyben egy dramai format épito
zenei elme nyilatkoznak meg. Az opera tudniillik Wagnerig kevert, fejletlen miifaj volt. Egymas mellé
rakott ariakbol, egyiittes karénekekbdl és Ugynevezett recitativokbol allott. A recitativo részleteknél a
szinészek énekhangon beszélgetnek, a zenekar pedig sablonos akkordokkal kiséri a parbeszédet. Az
egész csak arra szolgal, hogy a parbeszéd valamennyire el6revigye a cselekményt, s azutan a szévegirét
ismét egy hosszu, unalmas, értelmetlen, de a zeneszerzd szamara igen alkalmas dalszer(i részletek
megirdsahoz segitse. Vildgos, hogy a recitativo, az valéban dradmai valami, de nem muzsika. Ezek a
kozbeszurt dalok pedig tényleg zenét képviselnek, de a dramaisag hianyzik beldlik. Az egész operaban
vagy csak egy-egy félvonasban is persze semmilyen szerkezeti vagy értelmi egységet talalni nem lehet.
Wagner most igy gondolkozott: Lehet, hogy mindez j6 muzsika, de bizonyosan rossz drama, és ha ez a
muzsika szerves osszefiiggésben nincs a dramaval, akkor minek a drama? Es megtalalta a kérdésnek a
megoldasat. A tdncmuzsikanak a formai megfelelnek a tdnc formainak — mondta Wagner; a zenedrama
irojanak olyan zenei format kell kitalalni, amely megfelel az adott dramai cselekménynek.

Es azutdn Wagner csindlt ilyen zenei formakat. Az 6 folvonasai tobbé nem dalocskakbol és recitativokbol
vannak ¢sszerakva, hanem egy egészben szétt zenei szvetet alkotnak. A drama forduldpontjain a
vezérmotivumok jelennek meg a zenekarban vagy az énekben, amelyek megfelelnek a cselekmény fo
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motivumainak.

Igy valtoztatta at Wagner az operat, ezt a korcsml(ifajt, ezt az 6szvért nemes, jovér(, és szaporodasra
(tovabbfejlodésre) képes paripava. Nala a zenekar nem egy monstrudzus gitar tobbé, mint az olasz
operairoknal, amely az énekes dallamat sablonosan kiséri, hanem egy 0j, nagyszabasu hangszer,
amelyben az énekesek csak annyira fontosak, mint példaul a hegediik vagy a trombitak. Ugy szoktak ezt
masképpen mondani, hogy a zenekar szimfonikusan alafesti a dramat; de nem igaz, nem festi ald,
hanem részt vesz benne. Wagner szaztagl hatalmas zenekara elénk varazsolja az erd6 zengését, a
lombok susogasat, a tliz pattogasat, a nagy emberi érzéseket hatalmas, magukkal ragadd mivoltukban.

Wagner maga irta a zenedramadinak a szovegét is. Leginkabb a népmondakbdl, a német Ostorténetbdl
meriti targyait. FO munkai: Lohengrin, Tannh&user, Tristan és Isolde, A niirnbergi mesterdalnokok, A
Rajna kincse, A Walktir, Siegfried, és az Istenek alkonya. Az utdbbi négy drama 6nall6 sorozatot képez,
egymast kiegésziti és a Niebelung gydiriije cimet viseli.

Wagner ezekkel a munkaival a legnagyobb miivészek kdzé kiizdotte fol magat. Eltdrdlhetetlendl és
vilagszerte reanyomta bélyegét a XIX. szazad masodik felének zenei fejlodésére. Manapsag a
foldkerekség minden operaszinhazaban leginkabb a Wagner-zenedramakat szeretik, és legtébbet ezeket
adjak.

Hetven esztend6t élt (1913-1883). Azok utan, hogy miivészi szélhamosnak, bolondnak,
tehetségtelennek, unalmasnak tartottak, érezhette és lathatta, hogy a miivészete meg fogja hdditani a
vilagot.

Ballai Laszl6: Richard Wagner

Richard Wagner személyisége meglehetésen problematikus. Forradalmar volt a politikaban és a
mivészetben egyarant. Olyan forradalmar, akit az 1848-as szerepléséért halalra itéltek, és aki késébb
nem atallott egy kiraly szolgalataba szegOdni. Aki nem latott ellentmondast abban, hogy a demokraciardl
vallott eszméit feladja azért, hogy a maga ,6sszmiivészeti” forradalmat megvaldsitsa. Akiben nem a
tarsadalmi haladas és a polgari szabadsag harcosat, hanem a német felsdbbrend(iség és az
antiszemitizmus kovéacsat latja az ember. Aki minden segitséget szivesen elfogadott masoktol, maga
azonban akkor sem tdmogatott senkit, amikor modjaban lett volna. Aki nem atallott jétevGinek
galadsagokkal fizetni. ElsO feleségét, Minnat, aki annyit nélkiilozott miatta, s6t kérésére szinésznd létére
még a szinpadot is otthagyta, elrigta magatdl egy kaland miatt. A palyajat egyengeté Meyerbeerrel
szemben megirta A zsidosag a zenében cim( — egyébkent tudomanytalan és hazug — tanulmanyat. Az 6t
nagyvonallan tamogatd Wesendonck selyemkereskedot felszarvazta. Es mindezek teteJeben Liszt
Ferencnek — az egyetemes zene még nala is nagyobb géniuszanak —, legodaadobb mivészeti — és
anyagi — tamogatdjanak elszerette a lanyat.

Igen zavaros a wagneri koltGi vilag is, mindazonaltal, hogy egy pszicholdgus szamara valdsagos
aranybanya, aki tokéletesen elkészitheti beldle Wagner |élekrajzat. Mert talalni itt maganyos host,
vérndszést, testvérszerelmet, testvérgyilkossagot, hazassagtorést, eskiiszegést, kincs utani hajszat,
harcot a vilaguralomért, ugyanakkor a megvaltas iranti vagyakozast. A megvaltas itt csakugy jelenti a
testi szerelem beteljesiilését, mint a kereszt felvételét. Wagner, a maganyos hos végso soron szamtalan
torténetben meséli el harcat és bukasat a gonosz vilagban, de legnagyobb — terjedelm(i — mdvében, a
Ringben egyszersmind a vilagot is bukésra itéli. (Amint egyébként a német titanizmust is bukasra itélte a
torténelem.) Hanem a Gesamkunstwerk harom alappillérébdl kettd, a koltészet és a drama erdsen billeg.
Wagner ugyanis rossz koltd és még rosszabb dramaturg. Hidba (innepli Nietzschze a gorog tragédia
UjjateremtOjeként. Az esztéta, filozofus nem vehette észre azt a hibat, amelyet maga is minduntalan
elkovetett: a tulirtsagot.

Ifja poétajeldlt! Ha pennat fogsz, ne a kiadotol, még csak ne is a kritikatol remegjél, hanem csak attdl,
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nehogy tulcifrazd és elnyujtsd a miivedet. Az dkori gorog dramaversenyeken tragédia trildgidikat egy
komédiaval egészitették ki a szerzok. De egyetlen darab el6adasi ideje sem haladta meg az egy drat
(hogy a harmas egységrél mar ne is szdljak). A wagneri kisérlet mindent szétzilal, ami a gérég dramat
jellemzi. Aiszkhllosz — egyeduliként fennmaradt — trilégiajdban, az Oreszteiaban az Elektra-Oresztész
mondakort jarja korul. A Rajna kincse olyan, mintha a teljes tréjai hdborut akarna valaki bemutatni a
szinpadon. Egy Shakespeare még meg is tudna csinalni, de ez mar semmiképpen nem a gorog tragedia
Ujjasziiletése lenne. Es 6 nem kovetné el azt a bakldvést, amelyet Wagner, aki egy draman beliil
haromszor is véltozatlan formaban elmeséli ugyanazt a torténetet — példaul azt, amelyben Siegfried eltori
Wotan landzsajat —, és nem irna olyan jeleneteket sem, amelyek kora szinpadan egyszer(ien
megvaldsithatatlanok, mint Alberich hatalmas sarkannya, majd kicsiny békava vélasztasa.

Mindazonaltal — mint a pszichésen zavart géniuszok altaldban — Wagner kit(ind jellemabrazold. Zenei
eszkozeivel remekil megjeleniti Siegfried infantilizmusat, majd a félelmet nem ismeré hos
megrettenését, amikor megismerkedik a NOvel. Hagen figurajaban tokéletesen megfesti a vilagra
leselked6 satant, Wotanban az 6nellentmondasok érvényébe sodrodd és hatalmat veszto vezért,
Briinhildében a jellemerejét pusztulasakor is meg6rzd nagy noét.

Végiil alig van még egy olyan zeneszerzd, akinek a mliveit pusztan harom hang lejatszasa utan fel lehet
ismerni, mint a Trisztan és Izoldat és a Ringet. Es nincs még egy olyan zeneszerzo, akinek a hallgatasa
soran annyiszor megbocsatottak volna minden bilinét, mint Wagnernek, aki az altala keltett z(irzavarok

és botranyos viszonyok felett mindvégig tisztan latta és hallotta azt a csodat, amelyet végul szivos
munkaval megteremtett. Ez a csoda a Wagner-zene, amely nélkul szegényebb lenne a vilag.
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